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En traduisant la Divine Comédiey nous 
avons voulu faire une œuvre d'art, non 
un travail d'érudition, et nous nous som- 
mes proposé avant tout de donner une 
idée du ton et de la manière de Dante; c'est 
pourquoi nous publions ces vingt chants\ 
sans notes ni commentaires : or pour qui 

■ Cinq chants ne sont pas entièrement traduits , parccquc 
le commencement ou la fîn de ces chants se rapportent ii cIoa 
passages qui ne sont point publiés ici. 
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ne cherchera en nous lisant que ce que 
nous avons cherché en écrivant, c'est-à- 
dire l'esprit et le style Dantesques , cet ex- 
trait sera un livre. Des hommes de talent 
et de savoir se sont occupés et s'occupent 
encore de recherches philosophiques et 
historiques sur le temps où vivait le Dante; 
qu'ils enseignent au lecteur les choses et 
les faits du moyen âge, nous ne ferons 
point d'excursion sur leur domaine, car 
nous pensons qu'aujourd'hui c'est en se 
renfermant dans une spécialité que l'on 
peut approfondir les grandes questions qui 
s'agitent, afin d'apporter chacun une pierre 
au nouvel édifice philosophique, politique 
et littéraire. Donc, sans sortir du cercle 
que nous nous sommes tracé, nous allons 
faire successivement Y analyse poétique des 



trois parties qui forment la grande trilogie 
de Dante Alighieri. 

La Dwine Comédie est composée de cent 
chants, trente-quatre pour FEnfer, trente- 
trois pour le Purgatoire, et trente-trois pour - 
le Paradis. Le poète représente l'Enfer com- 
me un immense entonnoir divisé en neuf 
cercles, lesquels sont subdivisés en plusieurs 
cavités^ où les supplices des damnés sont 
variés comme leurs crimes et augmentent 
d'intensité à proportion que le diamètre du 
cercle se rétrécit; descendus au dernier- 
cercle , Dante et Virgile rencontrent Satan 
qui est enfoncé là, au cœur même de la 
terre, comme la base de l'édifice infernal; 
ils se laissent glisser lé long de ses reins 
pour sortir de l'abîme, et quand ils ont 
passé le centre de gravité, au lieu de con- 



tinuer à descendre, ils montent vers un 
autre hémisphère et voient bientôt pa- 
raître d'autres cieux. Ils arrivent au pied 
d'une montagne qu'ils commencent à gra- 
•vir; puis ils parviennent à l'entrée du Pur- 
gatoire, divisé en degrés àscendans comme 
l'Enfer en degrés descendans; chaque de- 
gré est le lieu de purification d'un péché 
mortel, et comme il y a sept péchés mor- 
tels, il y a dans le Purgatoire sept cercles 
qui leur correspondent : au-delà du sep- 
tième, sur le sommet de la montagne, est 
le Paradis terrestre. Virgile y abandonne 
son compagnon , et le laisse s'élever au ciel 
sous la garde de Béatrix qui est le sym- 
bole de la théologie'. Béatrix parcourt avec 
Dante les cieux des sept planètes , et après 
avoir dans chaque ciel répondu à ses ques- 
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tions et éclairci ses doutes, elle le conduit 
devant le divin Triangle, et la vision du 
poète est terminée. Nous allons à présent 
examiner le plan et les détails de chacun 
des trois poèmes. 



L'ENFER'. 



Dans l'exposition de cette cantica, le 
poète raconte qu'étant à moitié du chemin 
de la vie , il sortit de la bonne voie et se 
retrouva dans une forêt obscure; puis il 
aperçoit une colline dont le sommet est 
doré par les rayons du soleil; et comme 
il se prépare à monter, une panthère à la 

* Nous avons eu recours pour celte analyse à quelques pas- 
sages de V Histoire littéraire d* Italie ^p^v Ginguoné. Tous ces 
passages sont marqués par des guillemets. 
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peau tachetée se présente et lui barre le 
chemin; un lion accourt ensuite, la tête 
haute, et une louve maigre se joignant à 
eux , lui cause un tel effroi qu'il perd l'es- 
poir d'arriver au haut de la colline. Or, 
tandis qu'il recule vers la forêt, voilà qu'une 
figure d'homme lui apparaît ; d'abord 
muette, puis parlant d'une voix sourde et 
affaiblie , comme après un long silence : 
c'est Virgile, qui est ici le symbole de la 
poésie. Dante le supplie de le protéger 
contre les trois bêtes féroces. Alors Virgile 
lui déclare qu'il est impossible de gravir la 
montagne à cause de la louve qui l'a tant 
effrayé ; qu'il va le conduire par une voie 
plus sûre, quoique pénible, et qu'il lui fera 
voir l'Enfer et le Purgatoire; puis, s'il veut 
monter jusqu'au Paradis, une âme viendra 
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du ciel pour le guider. Dante consent à se 
laisser conduire, et Virgile marche devant 
lui. 

Voici le sens de cette allégorie : Dante , 
après s'être égaré dans les sentiers des pas- 
sions humaines, veut enfin s'élever jusqu'à 
la vertu; mais la luxure, l'orgueil et l'ava- 
rice viennent s^opposer à son dessein. L'il- 
lustre sage qui accourt à son aide lui ap- 
prend qu'on ne peut vaincre de front tous 
ces obstacles, et que pour arriver à la vertu 
il faut s'en rendre digne par la méditation 
des choses éternelles. 

Maintenant nous allons suivre Dante 
dans quelqu'un des cercles ou girons de 
l'Enfer, sans nous arrêter à faire l'analyse 
des chants que nous avons' traduits ; mais 
touchant en passant, et mettant en lumière 



quelques unes des innombrables beautés 
répandues dans le reste du poème. 

« Après avoir parcouru avec Virgile le$ 
quatre premiers cercles ^ où il a vu succes- 
sivement les âmes de ceux qui sont morts 
sans avoir reçu le baptême , celles des luxu- 
rieux, des avares et des prodigues, Dante 
arrive avec son guide aux portes d'une 
cité; la campagne à Tentour est toute rem- 
plie de tombeaux séparés par des flam- 
mes qui les brûlent et les rougissent comme 
la fournaise rougit le fer : les couvercles 
sont levés, et il en sort des pleurs et des 
gémissemens. Virgile et Dante passent par 
un sentier étroit entre les tombes ardentes 
et le mur de la cité. Or ce sont les incré- 
dules qui habitent ces sépulcres. Tout-à- 
coup une voix se fiait entendre : « O Tos- 



can, qui parcours vivant la cité de feu, 
arrête-toi, de grâce!» Cette ombre qui s'est 
dressée dans son tombeau, c'est Farinata 
degli Uberti, qui avait été Gibelin dans le 
temps que Dante et sa famille étaient Guel- 
fes. Tandis que Dante et lui se parlent avec 
amertume, voilà qu'une autre ombre se 
lève d'un tombeau voisin, et après avoir 
regardé autour du poète, comme pour voir 
si quelqu'un est avec lui, s'apercevant qu'il 
est seul , lui dit en pleurant : « Si c'est ton 
génie qui t'a fait entrer dans cette prison , 
où est mon fils ? pourquoi n'est-il pas avec 
toi?» Et Dante la reconnaît alors pour 6a- 
s^alcante Cas^alcanti , père de son amj 
Guida; puis il parle de ce dernier comme 
de quelqu'un qui n'est plus. «Comment? re- 
prend l'ombre, est-ce qu'il a perdu la vie? 



est-ce que la douce lumière ne frappe plus 
ses yeux ? » Et s'apercevant que Dante 
hésite à répondre, elle retombe dans son 
sépulcre et ne reparaît plus. 

Supin ricadde e pià non parve fuora, 

» Le huitième cercle est d'une construc- 
tion particulière, c'est celui où les fourbes 
sont punis. Dante distingue dix espèces 
de fraudes , et leur attribue à chacune une 
peine différente. Au centre du cercle est 
un puits large el profond, et entre ce puits 
et le pied des rochers le cercle se divise 
en dix espaces ou fosses concentriques , et 
dans chacune de ces fosses est enfoncée 
une des dix classes de fourbes; enfin, de- 
puis le grand cercle jusqu'au puits du mi- 
lieu , des rochers jetés d'iine fosse à l'autre 
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servent de communications et comme de 
ponts pour y passer. Or Dante appelle 
cette enceinte : Maie bolge on fosses mau- 
dites. Dans la première de ces fosses sont 
plongés les fourbes qui ont trompé les 
femmes pour eux-mêmes ou pour les au- 
tres ; partagés en deux files, ils courent en 
sens contraire. Ainsi : 

Quand le peuple de Rome en foule rassemblé 
Passe le pont Saînt-Ânge au temps du jubilé , 
Les uns Tont visiter Téglise de Saint-Pierre , 
Les autres retenant , ayant fait leur prière , 
S'avancent vers la ville et Monte- Giordano, etc. 

Les deux poètfes continuent leur voyage 
infernal, et voient successivement les simo- 
niaques enfoncés la tête en bas dans des 
trous enflammés, et les devins marchant 
à reculons; puis ils sont poursuivis par les 
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diables. Dante consacre deux chants à la 
peinture de ces démons et à leurs que- 
relles; c'est la partie comique du poème, 
c'est le grotesque, cet élément nécessaire de 
toute grande composition moderne , comme 
le dit Victor Hugo dans son admirable 
préface de Cromwell. Ensuite il décrit le 
supplice des hypocrites qui vont revêtus 
de chapes de plomb; puis, dans la fosse 
des voleurs, la double métamorphose d'un 
serpent en homme et d'un homme en ser- 
pent. Enfin , arrivé à la neuvième fosse où 
sont punis les hérésiarques , il s'écrie: «Qui 
pourrait jamais dire tout4e sang et toutes 
les plaies que je vis.î^ Non, quand on ras- 
semblerait tous les guerriers qui tombé- 

* 

rent sur la terre fortunée de la Fouille, et 
ceux qui périrent pendant la longue guerre 
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où, comme Técrit Tite-Live,. historien vé- 
ridique, Carthage enleva tant d'anneaux 
de chevaliers, tous ces hommes, étalant à 
la fois leurs membres mutilés, ne donne- 
raient qu'une- faible idée du spectacle hor- 
rible que présentait la neuvième fosse. Le 
premier qui m apparut était fendu depuis 
le menton jusqu'aux entrailles, son cœur 
était à nu, et ses intestins retombaient sur 
ses jambes; et comme je le regardais, il 
me dit en s'entrouvant la poitrine : «Vois 
dans quel état est Mahomet! 

Or devant moi tu toîs AU , dont la torture 
Est de marcher fendu du front à la ceinture. » 

Dante s'entretient quelques momens avec 
lui; puis il continue: 

En promenant mes yeux en bas , dans le chemin . 
J'aperçus un damné qui tenait à la main 
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Sa tête , et 8*avançant sous ce ciel froid et terne 
Semblait 8*en éclairer, comme d'une lanterne ; 
Elle nous regardait cette tête, et parlait ! 
Et moi je Técoutais , et tout mon corps tremblait ! 
Us étaient deux en un , un en deux!... Notre maître 
Qui Ta voulu sait seul comment cela peut être. 

Le damné s'approche du pont, et quand 
il est au-dessous de Dante, il lève le bras 
qui porte sa tête comme pour se faire 
mieux entendre, et dit: 

Je suis Bertrand de Born , et tous voyez en moi 
Le méchant conseiller d'Henri le jeune roi ; 
Pour avoir séparé le fils d'avec le père , 
Dans ce cercle où toute âme en entrant désespère , 
Parmi d'autres damnés artisans de discords , 
Je porte ainsi mon chef séparé de mon corps. 

Dante et Virgile quittent ces malheu- 
reux et parviennent à la dixième fosse, où 
gémissent les faussaires, tout couverts d'une 
lèpre hideuse, les uns couchés sur le dos, 
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d'autres rampant sur le ventre. Les deux 
poètes s'avancent à pas lents au milieu 
d'eux : or tous ces damnés, «plus prompts 
que le page qui promène Tétrille sur les 
flancs du cheval que son maître va mon- 
ter,» enfoncent leurs ongles dans cette lè- 
pre qui les dévore. Bientôt Dante dit à 
Virgile : 

Quels sont ces deux esprits qui, dans cette eau souillée, 
Fument comme en hi^er fume une main mouillée? 

» Or ces deux esprits sont maître Adam , 
faux monnayeur de Brescia, et le Grec 
Sinon. Dante est témoin de leur querelle, 
puis se remet en marche avec Virgile vers 
le puits central qui conduit au neuvième 
et dernier cercle de TEnfer. Tout-à-coup 
le son d'un cor se fait entendre ; Dante 



tourna la téfe. et aperçoit trois ^éaots énor- 
mes qui s élèrent oomme des tours ao- 
dessas des bords da poits; ron d'eux soo- 
lère les deuii poètes d'une seule main, les 
dépose au fond du gouflre. et se redresse 
comme le mât d'un vaisseau. 



I^ tète de ce OMMistrc eUât ÎAmesse. et 
Ld boole de la croix à Samt-PSerre de R 



»Dans ce cercle les traîtres sont enfoncés 
au milieu d'un étang de glace ^ versant des 
larmes qui se gèlent autour de leurs yeux. 
Cest ici que se trouve Y épisode dUgolin; 
or les épisodes d' UgoUn et de Françoise de 
Rimini, dans l'esprit des gens de lettres 
qui n^ont pas lu le Dante, comme le mo- 
nologue to he or not to be, aux yeux de 
ceux qui n'ont pas lu Shakspeare, passent 
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pour les seuls morceaux remarquables de 
YHanilet et de la Dwine Comédie ; mais 
continuons, car ce serait chose trop longue 
que d'énumérer les préjugés littéraires que 
l'ignorance a fait naître en foule parmi 
nous'. A l'entrée de la quatrième et der- 
nière division de ce cercle, Virgile dit à 
son compagnon : 

O vexilla Régis prodéunt Cnferni , 

£t ton triste voyage à présent est fini. 

» Les damnés qui la remplissent sont cou- 

' Pendant long-temps en France , par une singulière fatalité, 
ceux qui s*appelaient critiques , et qui portaient pour ainsi dire 
enseigne d* érudition , ont fait preuve d'une ignorance inconce- 
vable des littératures étrangères , témoin Boilcau et La Harpe , 
et pour ne parler que du premier, qui du moins est un grand 
écrivain, comment peut-on nommer Législateur du Parnasse 
(titre absurde du reste) un homme qui faisant, en i665 , un 
art poétique , ne dit pas un seul mot de Dante et de Shakspean> , 
et en dit deux ou trois ridicules sur Tasse et sur Miltou ? 
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Dante est toujours admirablement consé- 
quent. Le lieu où Satan est plongé est le 
centre de la terre, et voici le parti que 
Dante a tiré de cette idée : Virgile prend 
son compagnon sur ses épaules , saisit le 
moment où Lucifer cesse d'agiter ses six 
ailes, s'attache aux flocons de glace dont 
ses flancs sont couverts comme d'une 
épaisse toison , et descend ainsi jusqu'à sa 
ceinture ; alors tournant avec efFort sa tête 
où il avait les pieds, il monte, au lieu de 
descendre, parceque là cesse d'agir cette 
force de gravitation qui entraîne tous les 
corps pesans. Virgile et Dante sortent par 
l'ouverture d'un rocher, et voient enfin re- 
paraître la lumière du ciel. y> 
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LE PURGATOIRE. 



» G*était rheure où soaTentdaos leur âms oppressée. 
Ceux qni sont sur la mer retrouvent la pensée 
De la douce patrie , et du jour et du lien 
On naguère ils ont dit à leurs amis : Adieu! 
L*heure où le pèlerin qui finit sa journée 
Se sent blesser d'amour, si la cloche éloignée 
Vient d*échos en échos toùt-à-coup l'attendrir. 
En paraissant pleurer le jour qui va mourir « 

• 

Era gid Vora che volge *l dUsio 

A* naviganti , e 'ntenerisçe *i cuore , 

Lo dX can detto a' dolci amici: a Dio; 

m 

E che lo nuovo peregrin d'amore 

Punge , se ode squiUa di lontano, 

Che paja 'l giorno pianger, che si more , etc. 

» Ces vers admirables (et nous demandons 
pardon de citer les nôtres à côte) donnent 
une idée du ton général du Purgatoire. 
Cette âpreté d'idées et d^images qui règne 
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dans TEnfer a fait place à une douce mé- 
lancolie, et Ton sent, dès le premier chant 
de cette seconde cantica, que si les âmes 
brûlent encore ici, les flammes qui les tour- 
mentent devront s'éteindre un jour. 

» Dante a placé le Purgatoire sur une mon- 
tagne au bord de la mer; les deux poètes, 
après être sortis de Tabîme , arrivent au 
pied de cette montagne; ils voient venir 
à gauche une foule d'âmes qui cherchent 
aussi un chemin; elles marchent si lente- 
ment qu'on n'aperçoit pas les mouvemens 
de leurs pas. Virgile leur adresse la parole ; 
elles approchent alors, «Les premières d'à- 
» bord, puis les autres, comme des brebis 
» qui sortent du ber<îail : les unes se pres- 
]i> sent, les autres plus timides attendent, 
» la tête et les yeu x baissés vers la terre , 
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» simples et paisibles; ce que £iit la pre- 
» mière les autres le faut de même , mar- 
9 ehent quand elle marche, s'arrêtent quand 
» elle s^arrète, et ne saTcnt pourquoi. Ainsi 
» s avancent ces âmes, pudiques dans leur 
» air, honnêtes dans leur démarche, b 

9 L'ombre du corps de Dante les effraie, 
elles reculent de quelques pas; mais Vir* 
gile les rassure en leur disant que ce vi- 
vant n'est pas venu sans l'ordre du ciel ; 
alors elles indiquent un chemin étroit où 
ils peuvent monter avec elles. 

» Tonte la première partie de cette can-- 
tica est fertile en descriptions et en scènes 
dramatiques; les objets surnaturels ne coû- 
tent pas plus au poète que ceux dont il 
prend le modèle dans la nature. Ses anges 
ont quelque chose de céleste; chaque fois 
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qu*ilen introduit de nouveaux, il varie leurs 
habits, leurs attitudes et leurs formes. Le 
premier qui passe les âmes dans une barque a 
de grandes ailes blanches déployées et un 
vêtement qui les égale en blancheur; il ne se 
sert ni de rames, ni de voiles, ni d'aucun 
autre moyen humain; ses ailes suffisent 
pour le conduire; il les tient dressées vers 
le ciel , et frappe Tair de ses plumes éter- 
nelles qui ne muent jamais : plus Toiseau 
divin approche, plus son éclat augmente, 
et l'œil humain ne peut plus le soutenir. 
Les deux anges qui descendent avec des 
épées enflammées pour chasser le serpent 
sont vêtus d'une robe verte, comme la 
feuille fraîche éclose ; le vent de leurs ailes ^ 
qui sont de la même couleur, l'agite et la 
fait voltiger après eux dans les airs : or^ 
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distingue de loin leur blonde cheTelure; 
mais Toeil se trouble en regardant leur &oe 
et ne peut en discerner les traits. Enfin le 
d^'nier^ que Ton a ru garder Tentrée da 
Purgatoire^ porte une épée qui lance des 
étincelles que le regard ne peut soutenir ; 
et ses habits sont au contraire d'une cou- 
leur obscure ^ qui ressemble à la cendjgp ou 
à la terre desséchée. » 

^ On se rappelle que l'enceinte générale 
du Purgatoire est composée de sept cercles 
placés Tun sur l'autre, autour de la mon- 
tagne que Dante et Virgile commencent 
à gravir. Chacune de ces enceintes parti- 
culières décrit une plate-forme circulaire 
sur laquelle s'expie Tun des sept péchés 
mortels. Le premier cercle est celui des 
orgueilleux; leur punition est de marcher 



xxvij 

courbés sous des fardeaux énormes. Avant 
de les voir paraître , Dante regarde avec 
admiration sur le flanc de la Montagne 
qui s'élève jusqu'au second cercle, et qui 
est du marbre blanc le plus pur , des bas- 
reliefs supérieurs aux chefs-d'œuvre de 
Polyclète. Ce sont des exemples d'humi- 
lité., qu'ils retracent; l'Annonciation de 
la vierge Marie , la gloire de l'humble 
Psalmiste , qui alors était plus et moins 
quun roi. Dante s'entretient avec quel- 
ques unes de ces ombres, et tout en mar- 
chant aperçoit des figures gravées sur le 
pavé de marbre ; elles représentent d'an- 
ciens exemples d'orgueil puni : Lucifer et 
Briarée, « puis Nembrod assis au pied de 
» sa tour insensée, au milieu de ceux qui 
2) furent superbes avec lui , dans le pays 



\ 
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» de Sennaar, Niobé entourée des cadavres 
y> de ses enians , et Saûl , qui se tua sur le 
» mpnt Gelboé. » Un ange apparaît aux 
deux voyageurs. 

Je Toyais 8*ayancer la belle créature 
Avec sa robe blanche et sa blanche ceinture , 
Le front plein de lumière , et dans Tazur lointain 
Tremblotant comme fait Fétoile du matin. 

• A noi venin la creatura bclla 
Bianco vesiita e nella faccia, quale 
Par tremolando tnatuiina Stella. 



» L'ange ouvre d'abord les bras , puis les 
ailes , et leur dit de le suivre par le che- 
min qui conduit au second cercle du 
Purgatoire, où sont purifiés les envieux. 
Les deux poètes visitent ainsi les sept cer- 
cles. Dante reconnaît parmi les ombres 
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de ces pécheurs un certain Forese son 
ami, qui doit à sa femme ISella d'être 
admis au Purgatoire, au lieu d'être plongé 
dans l'Enfer. «Ma Nella que j'ai tant aimée, 
» dit-il , est d'autant plus agréable à Dieu, 
» qu'il en est bien peu qui lui ressemblent. » 
«On défendra aux femmes de Florence d'al- 
»ler ainsi étalant leur sein nu.» 

Qu on en vienne à ce point , et qull faille à des femmes 
Enseigner la pudeur ! Grand Dieu ! si ces infâmes 
Savaient ce que TEnfer leur garde de tourmens , 
Elles auraient la bouche ouverte aux hurlemens^ 
Frère, je le prévois, cette ivresse éphémère 
Se changera là-bas en douleur bien amère 
Avant que cet enfant , qui dort sur les genoux , 
Ne porte à son menton la barbe comme nous ! 

»Un obstacle reste encore à franchir 
pour sortir du dernier cercle , ce sont les 
flammes mêmes qui en remplissent l'en-» 
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ceinte. Quoique invité par Tangeet encou- 
ragé par Virgile, Dante craint de traverser 
le feu. Mais son maître lui dit enfin: ce Mon 
» fils , entre Béatrix et toi, il n y a plus que 
y> ce seul mur. » £t aussitôt Dante le suit 
dans les flammes. 

» Virgile lui annonce qu'il touche au 
terme de son voyage ; que ce jour même , 
le doux fruit que les mortels recherchent 
avec tant de frais et de peines, apaisera 
la faim qui le dévore. Puis il continue: 
a Mon fils, tu as vu le feu qui doit s'étein- 
» dre et le feu éternel ; tu es arrivé au 
y> point au-delà duquel ma vue ne peut 
» plus s'étendre. J'ai employé à t'y conduire 
«mon génie et mon art; tu es hors des 
y) voies étroites. Vois ce soleil qui rayonne 
)jsur ton visage, vois l'herbe tendre, les 
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» fleurs et les arbrisseaux que cette terre 
» produit sans culture. Tu peux t'y asseoir; 
» tu peux y marcher à ton gré , en atten- 
» dant l'arrivée de celle dont les beaux 
» yeux m'ont engagé par leurs larmes à 
» venir à toi. Ne me demande plus ni dis- 
» cours ni conseils ; en toi le libre arbitre 
» est maintenant droit et sain , et ce serait 
» folie que de ne pas agir d'après lui; 
» c'est pourquoi je te couronne roi et 
» souverain de toi-même.» 

Perch* io te sopra te corono e mitrio. 

» Depuis ce moment où l'allégorie géné- 
rale du poème se fait si clairement sentir, 
Virgile reste encore auprès de Dan te jusqu'à 
l'arrivée de Béatrix , mais il ne lui parle 
plus , il n'est plus là que pour remettre à 
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Béatiû elle- mc ie celiii qu'elle loi a^aÂt 
recomHiaiMié. 

9 Dante s*esl purgé de ses pédiés par 
les ëpreuTes qa'il Tient de sobir ; en scw^ 
tant de chaqoe cerde da Purgatmre il a 
senti s'eflacer de son firent Tune des sept 
lettres P que Tange y avait graTees. Il est 
parvenu au séjour du Paradis Terrestre^ 
qui n'est ici que l'emblème de Finnocencre 
primitive. Sept candélabres d'or , vingt- 
quatre vieillards couronnés de lis , et tout 
un peuple vêtu de blanc, et précédant 
un char qui s'avance au milieu de quatre 
animaux ailes , lui apparaissent soudain. 
Le char et le cortège s'arrêtent. Les an- 
ges font entendre des cantiques de joie, 
leurs mains jettent sur ]e char un nuage de 
fleurs. Une femme descend au milieu de 
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ce niiage^ la tête couverte d'un voile blanc, 
vêtue d'un manteau vert et d'une robe 
rouge comme la flamme. Ici se montre 
dans tout son éclat ce personnage partie 
allégorique , partie réel, annoncé dès le 
commencement du poème , cette Béatrix , 
symbole de la théologie, mais qui repré- 
sente en même temps l'objet d'une passion 

dont ni la mort , ni le temps , ni Tâge , 
n'ont pu effacer le souvenir. « Mon esprit , 
» dît le poète, qui depuis long-temps n'a- 
» vait pas- éprouvé cette crainte et ce trem- 
» blement dont il était toujours saisi en 
» sa présence; mon esprit, sans avoir besoin 
» que mes yeux l'instruisissent davantage, 
» et par la seule vertu secrète qui se ré- 
)> pandit autour d'elle, sentit la grande 
«puissance d'un ancien amour. » 
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ji Jusque la Vir^e suivait encore le Dan- 
te; Dante se détourne vers lui et ne le Toit 
plus. « Aussitôt, dit-il. que je me sentis 
>i frappé des mêmes coups qui m'avaient 
» blessé avant que je fusse sorti de Ten- 
1» tance \ je me tournai avec respect^ 
V comme un enfant court dans le sein de 
» sa mère quand il a peur, ou bien quand 
» il est effrayé. Je voulais dire à Virgile 
» en son langage : « Maître , je reconnais la 
» trace de mon ancienne flamme. » Mais 
» Virgile nous avait quittés , Virgile ce 
» tendre père , Virgile à qui elle m'avait 
» (îonfié, pour mon salut! L aspect de ce 
» séjour délicieux ne put empêcher que 
» me» joues ne se couvrissent de larmes. 

( Dante avoit n'uné Béatrix i\H Tâge <lc neaf ans : qu'on lise 
Hoii adrnit'uhU' ^îta iiiwva. 
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»Et la ferame céleste: «Dante, quoique 
» Virgile t'abandonne , ne pleure pas , ne 
» pleure pas encore, car bientôt tu de- 
» vras pleurer pour une autre douleur. » 

Dante , perché VirgiUo se ne vada 

Non piangere anché, non piangere ancora, 

Chê plonger ti convien per altra spada. 

» Ainsi parle Béatrix , et du char oii elle 
est assise , elle lui fait entendre des repro- 
ches qui lui arrachent des larmes de re- 
pentir, a Comment a-t-il enfin daigné 
approcher de cette montagne ^ Ne savait-il 
pas que Thomme y est souverainement 
heureux ? Elle Taccuse enfin devant les 
anges, qui par leurs chants semblent de- 
mander son pardon, ce Béatrix , disent-ils , 
» regarde celui qui pour te voir a fait tant 
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» de chemin! » Elle fixe enfin avec bonté 
ses yeux sur les yeux de Dante, Tappelle 
du nom de frère et l'invite à s'approcher 
d'elle pour être mieux entendue de lui ; 
ses sages entretiens le disposent à la der- 
nière épreuve qui lui reste à subir. Enfin 
le moment venu , Dante est plongé dans 
le fleuve qui ranime le souvenir et la- 
mou r de la vertu ; et il en sort, renouvelé 
comme au printemps un arbre par des 
feuilles nouvelles , Vâme purifiée et digne 
de monter aux étoiles. » 



LE PARADIS. 



Nous voici arrivé à la troisième cantica, 
qui nous semble à nous le chef-d'œuvre du 
génie humain, car nous ne partageons pas 
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l'opinion de ceux qui n'admirent que le 
premier poème dans la Divine Comédie; et 
nous sommes persuadé que pour qui a lu 
le livre tout entier, le Paradis est au moins 
aussi beau, aussi extraordinaire que l'En- 
fer et le Purgatoire. Nous allons en donner 
une analyse rapide, tout en convenant 
qu'on n'aura ainsi qu'une bien faible idée 
de cette sublime composition. 

« Le début du Paradis est grave, il n'an- 
nonce pas, comme celui du Purgatoire, 
une jouissance vive ou un élan de l'âme; 
mais le recueillement et la contemplation. 
« La gloire de celui qui meut ce grand 
» tout pénètre l'univers et brille dans une 
» partie plus que dans l'autre. Or c'est dans 
» le ciel que se réunit le plus de sa splen- 
» deur ; j'y montai , et je vis des choses que 
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» l'on ne saurait plus redire quand on est 
» descendu ici-bas ; car en approchant de 
» l'objet de son désir, notre intelligence 
» s'enfonce dans de telles profondeurs que 
» la mémoire ne peut retourner en arrière. » 
» Or c'est par un moyen extraordinaire 
que Béatrix, avec laquelle Dante est encore 
sur la montagne, lenlève au ciel. Il la voit 
regarder le soleil plus fixement que ne fait 
jamais un aigle : il puise dans ses regards 
une force qui lui permet d'arrêter lui- 
même ses yeux sur cet astfe, plus qu'il 
n'appartient à un mortel. A l'instant il le 
voit étinceler de toutes parts comme le fer 
qui sort bouillant de la fournaise; il lui 
semble qu'un nouveau jour se joint au 
jour, comme si celui qui en a le pouvoir 
avait orné les cieux d'un second soleiK 
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Béatrix restait l'œil attaché sur les sphères 
éternelles, et lui, cessant de regarder le so- 
leil, fixait ses yeux sur ceux de Béatrix. 
En les regardant il se sent élever au-des- 
sus de la nature humaine : il n'existe plus 
en lui de lui-même que ce que vient d y 
créer le divin amour qui l'enlève au ciel 
par sa lumière. £n approchant des sphères 
célestes, il entend leur immortelle harmo- 
nie, et il croit voir une partie du ciel, plus 
étendue qu'un lac immense enflammé par 

les feux du ëoleil. 

» Béatrix regardant toujours le ciel , et lui 
toujours lies yeux de Béatrix, ils arrivent en- 
fin au globe de la lune, qui s'agrandissait à 
vue à mesure qu'il en approchait. Les cercles 
que décrivent les planètes forment autant 
de cieux où il va s'élever successivement 
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jusqu'à Fempyrëe, dont ses yeux auront 
appris par degrés à soutenir Téclat. Or 
toutes les planètes sont habitées par des 
âmes bienheureuses. Béatrix va ati-de- 
vant des demandes de Dante par des ex- 
plications sur les places graduelles que les 
élus occupent dans le ciel sans qu'il y ait 
entre eux différentes mesures de félicité ; 
elle s élève ensuite au ciel de Mercure, et 
y entraîne^Dante avec elle. La joie qu elle 
éprouve en y arrivant est si vive que la pla- 
nète en redouble d'éclat. Des milliers 
d âmes qui habitent cette planète sous la 
forme de lueurs accourent vers Dante com- 
me des poissons qui dans un vivier courent 
vers ce qu'on y jette, et qu'ils regardent 
comme leur pâture. Or l'une de ces âmes 
est l'empereur Justinien, et lui fait en peu 



de mots son histoire et celle de l'aigle im- 
périale. Son récit terminé, la lueur bé- 
nie va rejoindre les autres âmes bienheu- 
reuses; elles reprennent ensemble leur 
danse qu'elles avaient interrompue, et, 
comme des étincefles rapides, elles dispa- 
raissent dans la profondeur du ciel. 

» Dante se trouve transporté dans la pla- 
nète de Vénus sans s'être aperçu du 
voyage ; il n'en est averti qu'en voyant 
Béatrix devenir plus belle. Or les âmes • 
qui y font leur séjour brillent comme des 
étincelles dans la flamme; comme une voix 
se distingue d'une autre voix , quand 
l'une est stable, et quand l'autre varie ses 
intonations. Ces lumières ou ces âmes 
tournent en rond avec plus ou moins de 
vivacité , selon, dit le poète, qu'elles par- 
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ticipent plus ou moins à la vision éternelle. 
» Dans chacune des planètes, Dante s'en- 
tretient avec quelqu'une des âmes qui les 
habitent, et discute souvent avec elles plu- 
sieurs points de théologie. 

» Les deux célestes voyageurs arrivent 
au ciel de Mars. La foule innombrable 
des bienheureux y est rangée en forme de 
croix à branches égales. Ils y fourmillent 
en quelque sorte , comme les étoiles dans 
• la Voie Lactée, et jettent un si vif éclat 
qu'il fait pâlir toute autre lumière. Le 

nom du Christ rayonne au milieu de cette 
croix ; et un concert de voix mélodieuses 
sort de toutes ses parties. Ce sont les 
âmes de ceux qui sont morts en portant 
les armes dans les croisades pour la dé- 
fense de la foi. Une âme traite de la résur- 
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rection et chante: « Jjorsque nous au- 
» rons repris notre corps , nos organes se- 
» ront devenus tels qu'ils pourront supppr- 
» ter tout ce qui augmentera leur plaisir. » 

Et les deux chœurs alors , multitude infinie , 
Répondirent Amen aYcc tant d*harmonie , 
Que je vis clairement que tous ces bienheureux 
Désiraient retrouyer leurs corps , non pas pour eux , 
Mais afin de revoir et leur mère et leur père , 
Et ceux qu'ils chérissaient autrefois sur la terre 
ÂYant de s^euYoler aux divines grandeurs , 
Et d'être dans le ciel de vivantes splendeurs. 

» Or l'un des esprits célestes se détache 
de la croix ^ comme dans une belle nuit 
d'été un feu subit sillonne les airs, et 
semble une étoile qui change de place. Il 
vient au*-devant du Dante avec l'expres- 
sion de la joie la plus vive ; il commence 
j)ar lui parler un langage si exalté qu'un 
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mortel ne peut le comprendre ; mais quand 
l'ardeur de son amour a jeté ce premier 
feu , son parler redescend au niveau de 
Fintelligence humaine. Il se fait connaître 
à lui pour Cacciaguida y le plus illustre de 
ses ancêtres, père du premier des Ali- 
ghieri , bisaïeul de Dante, et qui transmit 
ce nom à sa famille. C'est cet esprit, cette 
vivante topaze, comme l'appelle le poète , 
qui , en lui prédisant son exil , lui dit ces 
vers admirables : 

Ta proverai sï corne sa di sale 

Lo pane altrui, e com' è duro calle 

Lo scendere e *l salir per Caltrui scale. 

«Tu éprouveras combien est amer le pain 
» de l'étranger, et combien il est dur de 
» descendre et de monter par l'escalier des 
» autres. » 
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»Le poète, arrêté long-temps dans le ciel 
de Mars, s'aperçoit qu'il est monté dans 
une planète supérieure, par le nouteaude^ 
gré de feu divin qui brille dans les yeux 
de Béatrix. Il est arrivé avec elle dans la 
planète de Jupiter. Les âmes y voltigent 
en chantant , dans leur lumière , et figu- 
rent trente-cinq lettres, voyelles et con- 
sonnes, et se rangent en deux files dont 
la première trace ces mots: Diligite justi- 
tiarriy et la seconde ceux-ci : Quijudicatis 
terrani. Le fond de la planète est d'argent, 
et les lettres enflammées y brillent comme 
des caractères d'or; tout-à-coup elles se 
séparent , se combinent de nouveau , et 
forment par leur réunion la figure d'un 
grand aigle ; les unes en font la tête , sur- 
montée d'une couronne, d'autres le col 
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d'autres enfin les ailes étendues , le corps 
et les pieds, et cet aigle mystique, com- 
posé dé bienheureux qui paraissent tous 
contens de la place qu41s occupent dans 
sa forme immense , ouvre son bec et parle 
au nom de tous comme si c'était en son 
nom seul. Il éclaircit des doutes qui s'é- 
taient élevés dans l'âme de Dante sur 
quelques points de foi, puis il bat des 
ailes, s'élève, vole en rond et chante au- 
dessus de sa tête. 

L* aigle s^applaudissait avec ses grandes ailes 
Dont il faisait jaillir de rouges étincelles. 

» Après avoir visité le septième ciel , 
qui est celui de Saturne, et y avoir vu sur 
line immense échelle d'or les âmes descen- 
dre en si grand nombre qu'il semblait que 



xlvij 

toutes les lumières du ciel s'écoulassent 
par cette voie \ Avant de s'élever plus haut, 
Dante, d après l'ordre de sa conductrice, 
baisse ses regards vers la terre, jette les 
yeux sur les sept planètes qu'il a parcou- 
rues, et ne peut s'empêcher de sourire de 
la chétivre figure que fait la terre. 

»A toutes ces ascensions successives, 

s C'est dans ce ciel que saint Pierre et saint Jacques font 
subir à Dante un examen sur la foi et sur Tcspérance , et c'est 
dans ce vingt -cinquième chant que se trouve la naÎTe compa- 
raison des deux pigeons. 

Saint Jacques , sous la forme d'une lueur, s'avance pour in- 
terroger le poète , et après avoir voltigé quelques instans , se 
pose à côté de saint Pierre ; en le voyant Béatrix s'écrie : 

« Regarde donc sortir de Ja sainte milice 
Celui pour qui Ton va visiter la Galice. » 

Près de son compagoon quand un pigeon s'abat , 
Tous deux se vont fêtant en un joyeux ébat ; 
Tels je vis ces deux saints , dans la même posture , 
S'accueillir en chantant leur rélestc pâture 1 
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Béatrix a toujours augmenté de lumière et 
d'éclat. Mais une lumière plus vive encore 
que celle dont elle brille vient éclairer ces 
hautes régions. «Voici , dit-elle enfin, le cor- 
y> tége qui entoure le triomphe du Christ ; 
y> voici réunie toute la clarté que ces sphères 
» répandent dans leur cours. Ouvre mainte^ 
» nant les yeux, tu as vu des choses qui te 
rendent capable de les fixer sur les miens.» 
A ces mots il se sent tel qu'un homme 
qui revient d'un songe qu'il a oublié, et 
qui s'efforce en vain de le rappeler dans sa 
mémoire. Or Dante et Béatrix sont parve- 
nus à l'empirée. Le Paradis entier retentit 
du chant : Gloria in excelsis. Dante en est 
enivré; il croit voir et entendre l'expres- 
sion de la joie de l'univers. Dans un cer- 
cle de lumière émanée d'un rayon même 
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de Dieu, sont disposés coacentriquement 
comme les feuilles d'une rose, des milliers 
de sièges où sont assises les deux divi- 
sions de la cour céleste. La lumière éter- 
nelle est au centre, autour duquel les âmes 
bienheureuses occupent le dernier rang. 
Au-dessus de cette rose immense voltigeait 
l'innombrable milice des Anges comme un 
essaim d'abeilles. Ces Anges descendaient 
sans cesse sur la rose , et de là remontaient 
au séjour qu'habite éternellement l'objet 
de leur amour; ils y portaient de siège en 
siège cette paix et cette ardeur qu'ils al- 
laient puiser eux-mêmes en agitant leurs 
ailes. Le poète , après avoir peint avec com- 
plaisance tous les détails de ce ravissant 
spectacle, exprime l'enchantement qu'il 
éprouve par ce rapprochement singulier. 
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où il trouve à placer encore un trait contre 
son ingrat je patrie : « Si les barbares ve- 
nus des régions qui sont sous la constella- 
» tjon de l'Ourse s'étonnèrent à l'aspect de 
» Ij.ome et de se$ monumens^ quelle dut 
» être ma stupeur, à moi qui avais passé de 
» l'humain au divin, dq temps à l'éterpité, 
»et de Florenc/e chez un peuple juste / » Il 
se compare à un pèlerin qui se délasse en 
regardant le temple où il est venu accom- 
plir son vœu, et dont il espère déjà redire 
toutes les merveilles; il contemple ces vi- 
sages qui inspirent la charité, ornés de la 
lumière qu'ils empruntent et de leur pro- 
pre joie. Dans le ravissement dont il est 
plein, il éprouve Iç besoin d'interroger 
Béatrix; il veut se tourner vers elle, et ne 
la trouve plus; niais à sa place un vieillard 
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vénérable et tout rayotinant de gloire; 
elle est allée se placer sur le siège flam- 
boyant qui lui était destiné au troisième 
rang des âmes bienheureuses. Béatrix , dans 
Fimmense éloignement où elle est, regarde 
Dante, lui sourit ^t se retourne vers la 
source de l'éternelle lumière. 

» Dante essaie de rendre comment il a 
vu réuni par l'amour en un seul faisceau, 
dans les profondeurs de l'essence divine, 
tout ce qui est dispersé dans l'univers, la 
substance , l'accident et les propriétés de 
l'une et de l'autre; et comment il a cru 
voir trois cercles de couleurs différentes et 
de la même grandeur, dont l'un semblait 
réfléchi par l'autre, comme l'arc-en-ciel par 
un arc semblable, et le troisième parais- 
sait un feu également allumé pias tous les 



deux. Tandis qu'il regarde attentivement 
ce prodige, en s efforçant de le compren- 
dre, il s'aperçoit que le second des trois 
cercles porte en soi, peinte de sa propre 
couleur, l'effigie humaine; ses efforts pour 
pénétrer ce nouveau mystère sont aussi 
vains que ceux du géomètre qui cherche 
un principe pour expliquer l'exacte mesure 
du cercle. Il y renonçait enfin, lorsqu'un 
éclair frappe son âme, l'illumine et remjplit 
tout son désir. Mais il manque de pouvoir 
pour se retracer cette grande image. Il re- 
connaît son impuissance , et soumet sa vo- 
lonté à cet amour qui fait mouvoir le soleil 
et les autres étoiles. » 



Ainsi finit la Divine Comédie de Dante 
Alighieri, de Florence, poète de la taille 



d'Homère, et plus grand philosophe, non 
pas péut-^être par raison de génie , mais 
parcequ'il trouva le monde vieux, et mon- 
trant plus à nu ses ressorts lorsqu'il fixa 
sur lui ses puissans regards. Ainsi Shak- 
speare fui un observateur plus profond que 
les trois tragiques grecs , et partant créa des 
drames qui touchent davantage les cœurs 
modernes; il nous suffit d'être compris par 
ceux qui cherchent dans un poème et dans 
un drame autre chose qu'un intérêt vul- 
gaire et de mesquines combinaisons, par 
ceux enfin qui mettent le fond avant la 
forme. Or, à présent que nous avons des- 
cendu avec Dante tous les degrés de l'En- 
fer, remonté tous ceux du Purgatoire, et 
parcouru les cieux des sept planètes^ je- 
tons un dernier regard sur cette grande 
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machine poétique^ et remettx)ns-nous en 
l'esprit, d'abord ces deux grandes figures 
symboliques guidant le poète à travers les 
ombres de FEnfer et du Purgatoire et les 
splendeurs du Paradis, et forn^ant avec lui 
les trois principaux personnages de sop 
drame mystique ; puis ces âmes courant 
sans relâche après un immense étendard, 
ou bien battues par un ouragan étemel, 
marchant sous la pluie de feu, vêtues de 
chapes de plomb , échangeant leurs sub- 
stances, couchées dans des sépulcres ar- 
dens , enfoncées dans l'étang de glace , 
muettes et immobiles par l'excès de la dou^ 
leur ; et pendant ce sombre voyage, les 
questions naïves de Dante , sa peur tou- 
chante, sa confiance en Virgile, son lan- 
gage si franc et si vrai qu'il semble avoir 
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vu rèélléteient tout ce qull imagine ; âes 
élô'c^uéntes imprécatîôhs contre la- cour dé 
Roilfi'é et contré ritâlîe ; sa joie de ireioîr 
ré soleil au àbrtir dii gouffre îiiferhài; 
l'arrivée de Tange conduisant les âmes au 
Piirgàtoiré ; les orgiiéîUeu:^ toutuaht sàiis 
cesse autour de la moiitagiië, eh rééitant 
rOraisbn Dominicale , et flécKissânt àôùs 
les pdid^ éiiërifie^ qîil lè^ àccâolent; J)iiis 
eilcoifé le^ drigés cHaiïtant: Manihiis dàïe 
litia pîètiiè i et Béatrîx descendant du 
cïél, éouf 6nnée d'ôTî^ier. A ^dn kspëci le 
^fëmbîéniént et la stà'pëtfr de D^lnte , c|(ùi 
fefcdilhaît là tracé de ioii ariciën àmouf' , 
et comiriè uÛ érifafit quî court âans le sèîn 
dé sa Ehîèrre • vèti^t ië j^tér d'afhs lèis bras dfe 
Vii^gilé ; sbnî affliétiôn érl' hé voyant pfus 
soh gîiîiîè ffdèlé; sa sonm^àibh aVi'x re- 
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proches de la femme céleste; son \ol ra- 
pide vers le séjour des étoiles; son arrivée 
dans la planète de Mercure qui devient 
plus brillante en recevant Béatrix ; et cette 
multitude de lueurs accourant auprès de 
leur nouvel hôte, comme les poissons qui 
se jettent sur l'objet tombé en leur vivier ; et 
ses yeux toujours fixés sur ceux de Béatrix, 
le départ de Dante pour un autre ciel où 
rayonne une croix immense toute compo- 
sée des âmes de ceux qui sont morts en 
combattant pour la foi ; et l'entretien du 
poète avec son trisaïeul Cacciaguida qui 
descend au pied de cette croix comme 
une étoile filant par une belle nuit d'été; 
et cet aigle , vivant candélabre , formé de 
lueurs qui sont des âmes, s'applaudissant 
avec ses grandes ailes et parlant au singu- 
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lier comme un seul être ; et la danse des 
Splendeurs qui se meuvent autour de 
Dante et de sa compagne, comme les sphères 
autour du pôle ; et enfin, à mesure qu'elle 
s'élève et qu'elle s'approche de son divin 
principe, cette beauté toujours croissante 
de Béatrix, si bien que Dante ne peut 
plus en supporter la vue, et demeure 
comme abîmé dans son éclat et semblable 
à un arbre frappé par la foudre ! 

C'est surtout en lisant la dernière partie 
de cette grande trilogie , que l'on est forcé 
de convenir que tous les poètes qui ont 
essayé de peindre la condition des bien- 
heureux ne nous ont donné qu'un Elysée 
chrétien , et que Dante seul a su créer un 
Paradis, La Divine Comédie est le seul 
poème épique moderne qui ne relève pas 
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de l'épopée homérique : la Jérùsàletfi dé- 
Iwrée, les LusictdeSy ïé Pài^adis perâti y 
sont des imitations plus ou niôihs éloignées 
de riliade bu de TOdyssée : bieii qU6 le 

r ■ 

sujet de ces poèmes sôit moderne et chrle- 
tien , leur forme est toute antique ; or c'ëkt 
le ton et la manière dans lesquels un ou- 
vrage est traité qui en caractérise le geftfë. 
Tel autéiir aura jiassé sa vie à nietti^e éh 
scène des personnages dti môyeil âge ; et 
n'aura pas fait un drame aussi nôfivéau 
pour nous que Test le Jules César de 
Shakspeare , aved son vieux tittoi ro- 
main. 

La Dwinë Comédie est originale dans 
le fond et dans la fôtmé ; et si Ton É^|[)^lle 
pôërne épique , rioti pas un roman en ijèrs^ 
mais une* œuvre idéale , développement 
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d'une action grande et simple à la fois ^ 
touchant au ciel et à la terre, caractérisant 
un siècle^ ef formant comme le résumé 
des connaissances physiques et métaphysi- 
ques de son temps , certes le livre de Dante 
est une admirable épopée , la plusr admi- 
rable que nous connaissions; Dante, c'est 
le moyen âge italien qui s'est fait homme , 
avec ses croyances, sa superstition, sa 
physique, sa poésie, sa scolastique, ses 
guerre civiles , son républicanisme féodal , 
si différent du républicanisme antique ; et 
la Dmne Comédie st été Fopavre nécessaire 
da quatcn^i^ne siècle. Cest le poème le 
pkts bmnogaM, le plus lo^que qui soit 
sorti d^on eerveati InnDdhi ; partout on rt^ 
troitve II Même terném. \jt ¥ttr§^ttmr^ » 
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l'Enfer , et cette voix du poète qui a re- 
tenti dans les neuf cercles de la spirale in- 
fernale^ et dans les cavités dé la montagne 
où les âmes se purifient , vient encore se 
mêler, grave et sublime, à Tharmonie des 
sphères célestes et aux chants de joie des 
bienheureux. 

Le poème de Dante a un grand intérêt 
pour qui prend ce mot dans son acception 
la plus idéale; il nous attache comme 
XHamlet de Shakspeare , comme le Faust 
de Gœthe, par la profonde observation 
du cœur de l'homme et par la philosophie 
sublime qu'on y rencontre à chaque vers; 
il a l'intérêt d'idées qui vaut mieux que 
l'intérêt d'action. Celui-ci est le fléau de la 
littérature et des arts; et doit finir par 
perdre entièrement la poésie , si les hom- 



mes supérieurs de notre époque ne résis- 
tent point au torrent, et dans les ouvrages 
dramatiques ne font pas toujours prévaloir 
la peinture et le développement des carac- 
tères sur la marche des évènemens. 

C'est chose digne de remarque que Dante 
et Pétrarque, tous deux nés sur la terre 
brûlante d'Italie , dans ce Midi sensuel , si 
curieux de la forme, sont de tous les 
poètes modernes ceux qui ont peint 
l'amour de la manière la plus chaste et la 
plus idéale ; tellement qiie plusieurs ont 
pensé que Laure et Béatrix n'avaient point 
existé. Or pour cela deux raisons : raison 
de temps , raison de génie. C'est ainsi que 
sous le pinceau du plus grand des peintres, 
du catholique Raphaël d'Urbin, le modèle 
semble se dépouiller de tout ce qu'il a de 
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terrestre pour ne montrer que ce beau 
idéal et mystique qui jusque là n^avait été 
visible qu'à l'œil du poète et du philosophe. 
Mais il nous reste à parler du style de 
la Divine Comédie; peu de mots sur ce 
sujet. Dante , comme tous les grands 
poètes, est aussi un grand écrivain, le 
plus grand écrivain de son pays ; son style 
est nerveux , concis , logique , plus ami de 
la métaphore que de la périphrase , riche 
en comparaisons, naïf, et Ton pourrait 
dire, biblique dans plusieurs passages ; fi- 
guré et en même temps très simple. Pour 
essayer de rendre un pareil style , nous 
n'avons point choisi cette langue courtisa- 
nesque ' dont parle Courier , et qui serait 

I II y a des critiques qui sans slnquiéter de savoir si c esfc 
Sophocle ou Shakspeare que Ton traduit , vont prêchant tout 
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déplacée même dans une traduction de 

Virgile. La manière d'Ali ghieri a quelque 

chose d'arrêté , de précis , qui rappelle les 

figures, décoqpées sur un fopd d'or de ce 

Giovanni da Fiesole , qui semble le pein- 
tre du Paradis I, comme Michel- Ange est 

«elui de l'Enfer. Locutions dantesques, ré- 
pétitions , de formes , expressions latines, 
nous avons tovit reproduit scrupuleuse- 
ment; comme en faisant une traduction 
de l'Iliade , nous aurions respecté les épi- 
thètes sacramentelles et ces belles manières 

le jour un seul style , une seule élégance ; qu'il faut écrire 
comme Bacine dans la langue de Racine : inhabiles qu'ils sont à 
saisir les liens intimes qui unissçnt le style, et la pensée ; gens 
d*ailleurs impuissans âi sentir , et partant à juger , et qui ne 
semblent parler que pour montrer combien ce qu on appelle 
en France de Yesprit est chose insuffisante lorsqu'on traite les 
affaires de Tart et de Timagination. 
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te 

de dire homériques qui donnent tant de ^ 
caractère au style. Donc, toutes les fois 
que notre traduction paraîtra inexacte , 
ce ne sera point système , mais impuis- 
sance , car nous ne sommes pas de ceux 
qui croient avoir le droit de changer et de 
mutiler les grands auteurs qu'ils tradui- 
sent; quand pd'r* hasard Dante est obscur, 
nous n'avons pas craint de Têtre coiïime 
lui , préférant toujours le tour et la conci- 
sion poétiques à la paraphrase prosaïque. 
En un mot, nous n'avons jamais trans- 
porté le commentaire dans le texte , et 
nous nous sommes livré en toute con- 
fiance à notre poète; marchant quand il 
marche, nous arrêtant quand il s'arrête, et le 
suivant pas à pas, comme lui-même suivait 
.f Virgile dans son fatal voyage. 



L'ENFER. 
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CHANT I 
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Ct)ant prmin. 



Quand j'étais à moitié du chemin de la vie, 
La lumière à mes yeux tout-à-coup fut ravie , 
Et je me retrouvai dans une âpre tbrêt 
Où mon âme perdue et désolée errait; 
C'était une foret obscure, épouvantable, 
Et dire ici combien elle était redoutable 



î: . 
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Serait chose pénible et si pleine d'effroi , 

Que la mort paraîtrait moins amère pour moi. 

Pour parler d'un grand bien et d'une aide imprévue, 

Je dirai quels dangers s'offrirent à ma vue; 

Je ne sais pas comment j'entrai dans ce grand bois, 

Car sur moi le sommeil pesait de tout son poids 

A l'heure où je sortis de la route divine. 

Mais bientôt, quand je fus au pied d'une colline 

Où finissait le bois et son obscurité. 

Levant mes yeux en haut, je vis de tout côté 

Le sommet de ce mont doré par la lumière 

Qui nous fait marcher droit dans l'humaine poussière; 

Et ce terrible effroi commençait à passer. 

Qui durant cette nuit m'était venu glacer. 

Et pareil à celui qui pendant la tempête. 

Touchant enfin le bord et relevant sa tête, 
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Avant de secouer Tonde da gooffite 

Heletant, se retourne et regarde la mer. 

Mon âme qui fuyait, au bout de la 

S'arrêta pour jeter un regard en arriére 

Vers ce bois formidable où Ton va si souvent. 

Et d'où ne sort jamais aucun homme vivant. 

Quand j'eus repris haleine, en me coudiant à terre, 

Je me mis à marcher par ce lieu sotitaire; 

J'avançais avec peine, et Ëûsant mille eflforts, 

Car mon pied le plus bas soutenait tout mon corps ' ; 

Voilà que tout-à-coup, auprès de la montée , 

Une agile panthère, à la peau tachetée, 

Parut devant mes yeux , et d'un air calme et fier, 

S'emparant du chemin, sembla me défier. 



' Attitude d'un homme qui monte. 
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CHANT I 



f^ 



-..■ t- 



ARGUMENT. 

Eipontion. Dante se troaTe pcrda dans nne forêt obscnre : il 
Tent , ponr en sortir , monter snr nne colDne , mab trois bètes 
féroces Ini barrent le chemin ; alors Yirg^e parait « et loi an- 
nonce qnll lui montrera l'Enfer et le Purgatoire , et que Béatrix 
le conduira an Paradb. Dante rend grâces à Virgule , et se pré- 
pare à le suîrre. 



Ct)ant pumitr. 



Quand j'étais à moitié du chemin de la vie, 
La lumière à mes yeux tout-à-coup fut ravie, 
Et je me retrouvai dans une âpre t'orêt 
Où mon âme perdue et désolée errait; 
C'était une forêt obscure, épouvantable, 
Et dire ici combien elle était redoutable 



i4 L'ENFER. 

De me conduire aux lieux dont tu viens de parler, 
Et par le champ des pleurs de me laisser aller, 
Si, que je puisse voir la porte de saint Pierre, 
Et ceux qui pour toujours ont fermé leur paupière, 
Et qui brûlent là-bas loin des sacrés parvis. » 



Or, il marcha devant, et moi je le suivis. 



CHANT II 



^5 
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ARGUMENT. 

Invocation. Dante craint de n'avoir pas assez de force pour 
entreprendre le voyage de l'Enfer ; mais ra&suré par Virgile , il 
reprend courage , et continue de le suivre comme son seigneur 
et maître. 



Cl)ant ^tntimt. 



Le jour baissait, la nuit venant avec mystère 
Enlevait à leurs maux ceux qui sont sur la terre, 
Et moi seul, à cette heure, entre tous les humains, 
Je veillais, et j'allais par ces âpres chemins, 
En préparant mon âme à la guerre cruelle 
Qui bientôt, chez les morts, devait fondre sur elle. 



i8 L'ENFER. 



Muses, Génie, et toi. Mémoire, qui gravais 
Dans ton livre d'airain tout ce que je voyais, 
Venez à mon secours, et montrez la puissance 
Et la perfection de votre pure esserice! 



Or je dis : « Maître, toi qui diriges mes pas^ 
Écoute un peu, de grâce : oh! ne m'abuse pas, 
Mais, sans plus avancer, dis-moi si mon courage ^ 
Poète, est assez grand pour ce sombre voyagé! 
Tu racontes qu'Énée avec son corps charnel 
Descendit autrefois au royaume éternel ; 
Mais si le ciel lui fut à ce point favorable, 
Pensant aux rejetons que ce tronc vénérable 



CHANT IL 19 

Devait faire surgir au moment désigné, 

Aucun sage ici-bas ne s'en est indigné, 

Parceque Dieu lui-même avait choisi cet homme 

Pour fonder le berceau de la ville de Rome , 

Où, parmi les parfums du divin encensoir, 

Le successeur de Pierre un jour devait s'asseoir : 

On prédit au Troyen, dans sa grande entreprise. 

Sa victoire et l'éclat de notre sainte Église; 

Le bienheureux saint Paul fut ravi jusqu'aux cieux 

Pour nous en rapporter un secours précieux. 

Mais moi, puis-je affecter si haute destinée? 

Je ne suis point saint Paul, je ne suis point Enée! 

C'est pourquoi je crains bien, à parler franc ici. 

Que ce ne soit folie à moi d'aller ainsi : 

Au reste tu sais tout, et ton regard de flamme. 

Poète, lit déjà dans le fond de mon âme. » 



« 
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Et pareil à celui qui veut, puis ne veut plus, 
Et suit tantôt le flux et tantôt le reflux, 
Je rejetai bien loin ma première pensée 
Et suspendis soudain la marche commencée. 



« Si j'ai compris, me dit le poète-empereur. 
Ton âme en ce moment succombe à la terreur, 
Laquelle bien souvent trouble le cœur de l'homme 
Et le détourne ainsi d'un grand dessein , tout comme 
Le stupide animal qui de son ombre a peur. 
Donc, pour te délivrer d'un fantôme trompeur, 
Je dirai qui m'invite à te montrer la voie , 
Et quelle est la vertu qui dans ces lieux m'envoie. 



CHANT IL 21 



» J'attendais avec ceux qui n'ont pas eu la foi , 

Quand une sainte femme a paru devant moi ; 

Ses yeux étincelaient conmie £adt une étoile ; 

Elle m'a salué, puis, écartant son voile, 

£lle s'est mise à dire avec un doux accent : 

(c Belle âme de Mantoue, esprit sage et puissant, 

Dont le nom doit là-haut vivre autant que le monde, 

Mon ami s'est perdu dans la forêt profonde , 

Et trouve en son chemin un tel empêchement, 

Qu'il revient sur ses pas, pleure, et dans son tourment 

Demande à deux genoux que l'on vienne à son aide; 

Mais je crains qu'il soit tard pour lui porter remède. 

Si j'en crois ce qu'au ciel tout à l'heure on m'a dit, 

Sur cet homme perdu dans le sentier maudit. 



'A2 L'ENFER. 

Hâte-toi donc, esprit, que ta bouche savante 
Le console et l'arrache à ce lieu d'épouvante. 
Or je suis Béatrix, cesse de t'étonner, 
Et je viens d'un endroit où je veux retourner; 
C'est l'amour qui me pousse en la première enceinte 
Loin de l'aspect brûlant de la Trinité sainte : 
Quand je serai là-haut, devant mon doux Seigneur, 
Je parlerai de toi, Virgile, avec honneur. » 



» Elle se tut alors , et moi je dis : « O reine ! 

Maîtresse de vertu , par toi l'espèce humaine 

Surpasse en dignité tous les êtres vivans. 

Sous le ciel de la lune et les astres mouvans; 

Ton ordre m'est si doux que si, dans l'instant même, 

J'avais exécuté ta volonté suprême. 



CHANT II. 23 

Je me reprocherais d'avoir trop attendu ; 

Or je t'obéirai , car j'ai bien entendu. 

Mais dis-moi , je te prie , ô bienheureuse fenrnie ! 

Comment,n'as-tu pas craint, toi, belle et pure flamme , 

De descendre en ce cercle impur, et de quitter 

Le séjour radieux où tu veux remonter? » 



« Puisque c'est ton désir, reprit la femme sainte, 
Je te dirai pourquoi je viens ici sans crainte, 
Car on doit redouter ce qui nuit seulement, 
Le reste ne doit pas troubler l'âme un moment : 
Or le Seigneur mon Dieu m'a voulu faire telle 
Que je ne ressens pas la misère mortelle, 
Et que je puis descendre en ces gouffres ardens, 
£t sans crainte du feu rester ainsi dedans. 
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Au ciel est une femme en charité puissante, 

Aux malheurs des humains douce et compatissante ; 

Elle a prié Lucie, en lui disant : « Là-bas 

Ton fidèle t'appelle et tu ne l'entends pas ! » 

Or Lucie à son tour est venue à l'empire 

Où j'ai près de Rachel un trône de porphyre, 

Et m'a dit: «Béatrix, 6 rubis éclatant! 

Vas-tu pas secourir celui qui t'aima tant 

Qu'il est sorti pour toi du grand troupeau des hommes ; 

Entends- tu pas ses cris de ce ciel où nous sommes; 

Vois-tu pas comme il pleure et comme il se débat 

Sur le fleuve où se livre un éternel combat?» 

Jamais être vivant, chez la mortelle engeance, 

\ 
Esprit divin , n'a mis autant de diligence 

A s'enfuir du danger, que j'en ai mise, moi, 

A laisser là mon trône et m'envoler vers toi , 



CHANT II. 25 

Me confiant , Virgile , en ce parler sublime , 

Ton honneur et l'honneur de tous ceux qu'il anime. » 



» La voix de Béatrix cessa de retentir, 

Et ses beaux yeux en pleurs me disaient de partir; 

Je suis donc accouru bien vite à sa prière, 

Et je t'ai rencontré dans la triste carrière, 

Et j'ai fait reculer, en étendant la main, 

La louve qui voulait te barrer le chemin. 

Qu'attends-tu donc encore et quelle est ta pensée ? 

Que ne dépouilles- tu cette crainte insensée, 

Quand trois femmes du ciel daignent songer à toi, 

Et pour te délivrer s'unissent avec moi ? » 



26 L'ENFER. 



Gomme la jeune fleur qui par la nuit glacée 

Et se penche et se ferme à la froide rosée , 

Et puis le lendemain , quand vient le jour vermeil, 

Se dresse sur sa tige et s'entr'ouvre au soleil, 

Ainsi je relevai ma tête appesantie, 

Et, libre de la peur que j'avais ressentie, 

Je m'écriai tout haut et d'un ton décidé : 

« Oh! bénis soyez- vous, vous qui m'avez aidé, 

Hôtes du ciel, et toi, qui, prompt comme la flamme, 

Viens accomplir le vœu de la céleste femme ! 

Poète, je me rends, ton langage vainqueur 

Rehausse mon courage et raffermit mon cœur, 

Si bien que me voilà comme j'étais naguère , 

Tout prêt à soutenir cette fatale guerre. 



CHANT IL 27 



Marche donc en seigneur et maître devant moi, 
Et que ta volonté soit ma reine et ma loi. » 



Je me tus, et le front tout rayonnant de joie 
Je m'enfonçai soudain dans la pénible voie. 



^^ 



CHAXT III. 



ARGUMENT. 

Dante , suivant tonjonrs Virgile , arrive à la porte de TEnfer ; 
après avoir lu rinscription placée sur cette porte , les deux 
poètes entrent dans le premier cercle , où sont punies les âmes 
de ceux qui n ont en ni vices ni vertus. 



Cl)ant tromcmc. 



« C'est par moi que l'on va dans la cité des pleurs, 

» C'est par moi que l'on va dans le champ des douleurs , 

y^ C'est par moi que l'on va chez la race damnée ! 

» La justice a conduit la main dont je suis née ; 

» Or le Père el le Fils, et l'Esprit souverain , 

» Font, depuis le chaos, tourner mes gonds d'airain : 
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» Rien n'existe avant moi, que choses sans naissance. 
» Vous qui passez mon seuil , laissez là l'espérance. » 



Voilà ce que je vis, en caractère noir, 

Sur le haut d'une porte, et sans le concevoir. 

« Maître, dis-je en tremblant, ces paroles sont dures! » 

Et lui : « Mon fils, il faut qu'en ton cœur tu t'assures; 

Nous sommes arrivés aux lieux où je t'ai dit 

Que tu devrais bientôt voir le peuple maudit 

Qui ne pourra jouir de la béatitude. » 

Alors , pour apaiser ma grande inquiétude , 

Il prit en souriant ma main avec sa main , 

Et puis me fit entrer dans l'infernal chemin. 
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Là tout était couvert d'impénétrables voiles, 
Et des cris résonnaient sous ce ciel sans étoiles; 
C'est pourquoi tout d'abord je me mis à pleurer : 
Des soupirs comme en fait l'homme près d'expirer, 
Des sanglots étouffés, un bizarre langage, 
Des froissemens de msiins, des hurlemens de rage. 
Formaient une tourmente, et ressemblaient au vent 
Qui soulève la mer et le sable mouvant , 
Quand retentit en haut la voix de la tempête. 
Et moi, qui me sentais tout autour de la tête 
Comme un bandeau d'erreurs, je dis d'un air surpris: 
a Maître, quel est ce bruit et quels sont ces esprits 
Qui se désolent tant?» Lui : «Ce sont les supplices 
De la race qui fut sans vertus et sans vices, 



,*i- . 
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Tels sont les habitans de cette région ; 

Ils sont ici mêlés à cette légion 

Des Anges qui ne fut fidèle ni rebelle, 

Mais qui demeura neutre en la grande querelle : 

Les deux les ont chassés, de peur d'être moins purs, 

Et le dernier Enfer, en ses gouffres obscurs , 

Ne les a point reçus, car les coupables amies 

En tireraient honneur, brûlant aux mêmes flammes. » 

a Mais pourquoi, dis- je alors, pleurent^lsdonc si fort?» 

Et lui me répondit : « Voici quel est leur sort : 

Ils ne peuvent mourir, et si basse est leur vie 

Que le moindre renom excite leur envie; 

Le monde n'en a point gardé de souvenir. 

Dieu les a repoussés sans daigner les punir ;; 

Mais ne parlons point d'eux, regarde-les et passe! » 

Et moi qui regardai, j'aperçus dans l'espace ] 



CHANT III. 35 

Courir en tournoyant un immense étendard 
Qui traversait les airs aussi vite qu'un dard. 
Et derrière venait une si grande foule. 
Sur cette triste plage où le monde s'écoule, 
Que je n'aurais pas cru que de ses froides mains 
La mort jusqu'à ce jour eût déÊdt tant d'humains; 
Et comme je diierchais dans cette plaine sombre, 
Au milieu de ces morts, à reconnaître une ombre. 
Je reconnus celui qui fit le grand refus % 
Et je compris alors que ce groupe confus 
Était formé de ceux qui furent incapables , 
Quand ils étaient ici, d'être bons ou coupables; 
Et ces infortunés, qui ne vécurent pas, 
Étaient nus, et couraient piqués à chaque pas 



> Gelai qui refusa la papaaté. 
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Par des guêpes d'enfer qu'éveillait leur passage : 
Tout leur corps ruisselait de sang, de leur visage 
Tombaient des pleurs amers avec ce sang mêlés , 
Que buvaient à leurs pieds des vers longs et pelés. 



Or, regardant plus loin dans la triste carrière ^ 

Je vis une autre foule au bord d'une rivière y 

Et m'écriai : « Virgile, ô poète! dis-moi 

Quels sont ces malheureux, et quelle étrange loi 

Les fait passer si vite à cet autre rivage. 

Autant que je puis voir à travers le nuage?» 

Et lui me répondit: «Ne m'interroge pas. 

Tu l'apprendras bientôt quand nous serons là-bas 

Près du fleuve Achéron. » Je baissai la paupière, 

Et demeurai muet comme un homme de pierre ; 
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Et puis je m'avançai vers le fleuve en tremblant. 

Voici sur un esquif venir un vieillard blanc, 

Criant : « Malheur à vous, malheur, âmes damnées ! 

N'espérez point revoir vos rives fortunées, 

Car je vais vous conduire en un terrible lieu, 

Dans l'éternel Enfer et de glace et de feu ! 

Et toi, vivant, qui viens sur cfes rivages sombres, 

Eloigne-toi des morts et des coupables ombres ! » 

Et comme à cet appel je n'obéissais pas : 

« Il te faudra, dit-il, porter ailleurs tes pas, 

Pour qu'un esquif moins lourd te mène à l'autre rive ! » 



a Si cet homme vivant dans ton domaine arrive, 
Dit Virgile au vieillard, c'est parcequ'on le veut, 
Pilote de l'Enter, dans l'endroit où l'on peut 
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Toujours ce que Ton veut. » Et le nocher avide. 

Conducteur des damnés sur ce marais livide. 

Éteignit ses regards comme la braise ardens. 

Or les âmes des morts allaient grinçant des dents, 

Car elles comprenaient ces paroles amères; 

Elles maudissaient Dieu, leurs pères et leurs mères, 

Leurs fils, le genre humain, le temps et le moment, 

Le pays et le lieu de leur enfantement ; 

Puis en pleurant bien fort, elles vinrent ensemble 

A la rive maudite , où leur destin rasisemble 

Ceux qui n'aiment point Dieu : là le vieillard Caron, 

Diable aux yeux flamboyans, bat de son aviron 

Quiconque avec lenteur s'approche du rivage. 

Et comme on voit, l'automne, en la forêt sauvage, 

Quand les arbres au vent semblent près de céder. 

Les feuilles s'en aller une à une et tomber, 
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Si que la branche enfin rend son bien à la terre; 
Ainsi les fils d'Adam, par ce champ solitaire, 
Se jettent dans la barque au signal du nocher, 
Semblables au faucon que rappelle l'archer; 
Ils s'en vont, ils s'en vont sur la rivière sombre, 
£t ne sont pas encor passés qu'un pareil nombre 
Attend déjà la barque au bord qu'ils ont quitté. 
« Mon fils, me dit alors Virgile avec bonté. 
Ceux qui laissent là-haut une dépouille immonde 
Arrivent sur ces bords de tous les points du monde ; 
Ils sont tous possédés en cet étrange lieu 
Du besoin d'avancer; la justice de Dieu 
Les presse tellement que leur crainte se change 
En un brûlant désir de passer cette fange. 
Or jamais âme humaine éprise de vertu 
N'est descendue ici; c'est pour cela, vois- tu, 
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Que Caron t'écartait de ceux qu'il accompagne. 



Quand il eut achevé, l'infernale campagne 
Trembla si fortement, qu'à ce seul souvenir 
Je sens un froid de mort jusqu'à mon cœur venir 
Et mon sang s'arrêter comme en ce jour d'alarmes. 
Un grand vent balaya cette terre de larmes , 
L'air s'embrasa soudain et devint tout vermeil , 
Et moi je tombai tel qu'un corps pris de sommeil. 



^^s 



CHANT V. 



^9 



ARGUMENT. 

Jjes deux poètes descendent du premier cercle dans le second , 
où sont punis les luxurieux , dont le supplice est d'être em- 
portés et battus par un ouragan éternel ; Dante rencontre parmi 
eux Françoise de Rimini qui lui raconte son histoire. 



Cl)attt dmitttrmr. 



Comine l'hiver, venant en files dans les nues, 
Et jetant de grands cris , on voit passer les grues , 
Tels, par le vent poussés de tounnens en tourmens, 
Ces écrits vont traînant de longs gémissemens. 
Et moi qui regardais, je m'écriai : « Poète ! 
Quels sont ces malheureux que cet ouragan fouette 
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Et tourmente si fort?,» Et lui me répondit: 

a Celle qui vient d'abord dans ce troupeau maudit 

Gouverna plus d'un peuple; au vice abandonnée, 

Afin de suivre en paix son ardeur effrénée, 

Elle mit dans ses lois : Ce qui plaît est permis ; 

Or cette ombre autrefois était Sémiramis, 

Épouse de Ninus , qui régna sur la terre 

Du Soudan de Bagdad aujourd'hui tributaire. 

Cette autre à ses côtés est la pauvre Didon, 

Qui mourut par amour au pays de Sydon. » 

Et puis je vis encor la reine Cléopâtre, 

^Et la princesse Hélène, et son perfide pâtre, 

Achille, fils des dieux, qui, combattant l'amour. 

Fut vaincu comme un autre et soumiç à son tour; 

Tristan, et plus de mille atteints des mêmes flammes. 



■M 
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Or, pendant que Virgile allait nommant les âmes 

Des dames et des preux qui s'aimèrent jadis, 

Je sentis s'amollir mon cqpur, et je lui dis : 

« Maître, je voudrais bien parler à ces deux ombres 

Qui vont volant ensemble en ces régions sombres, 

Et paraissent de loin si légères au vent. » 

Et lui me répondit : « Il arrive souvent 

Que les âmes des morts cèdent à la prière; 

Quand elles seront là, dans la triste carrière, 

Au nom de cet amour leur plus cher souvenir. 

Appelle-les, bientôt tu les verras venir. » 

Dès que le vent d'Enfer les eut vers nous tournées : 

<c Si rien ne vous arrête, âmes infortunées, 

Criai-je, ah! traversez ce noir vallon de pleurs, 

Et venez donc ici nous conter vos douleurs ! » 
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Comme au tomber du jour deux col<^abes fidèles 
Volent à leurs petits, battant l'air de leurs ailes ^ 
Ainsi vinrent à nous ces esprits malheureux; 
Tant mon appel touchant eut de force sur eux ! 



« Être compatissant, toi qui dans les ténèbres 
Vas visitant des morts les demeures funèbres, 
Dit l'un d'eux, si Jésus daignait nous écouter, 
Tous deux nous le prierions qu'il lui plût ajouter 
A ton bonheur mortel les célestes délices , 
Puisque tu prends pitié de nos cruels supplices. 
Donc, pendant que le vent se tait, je parlerai, 
Ou, si tu le veux, parle, et je t'écouterai. 
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Ija terre où je naquis est près de ces rivages 
Où le Pô ÉBitigué de fleuves et d'hommages, 
Dans l'abîme profond qui doit le rendre amer 
D&cend pour demander du repos à la mer. 
Amour qui se prend vite au cœur gentil et tendre, 
Embrasa celui-ci pour mon corps, vaine cendre ! 
Amour qui ne fisiit grâce à nul aimé d'aimer, 
Vint d'un feu si brûlant à mon tour m'enflammer, 
Qu'ici même, tu vois, au sein de la tempête. 
Et de cet ouragan qui courbe notre tête. 
Toujours il m'accompagne et s'attache à mes pas; 
Amour nous a conduits tous les deux au trépas. » 



C'est ainsi que parla cette âme désolée. 
Et moi, ma lèvre pâle à ma lèvre collée, 
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Je demeurai sans voix et le front abattu 
Jusqu'à ce que Virgile : « Hé bien, que penses-tu? » 
«Maître, lui répondis-je, hélas! quels doux martyres, 
Quels amoureux pensers et quels charmans délires 
Les ont enfin menés à ce pas douloureux ? » 
Puis je levai la tête , et me tournant vers eux: 
«Françoise, ton supplice et ta douleur passée 
Me font pleurer moi-même à leur triste pensée ; 
Mais dis-moi, je t'en prie, au temps des doux soupirs. 
Comment connûtes^vous vos incertains désirs? » 



L'ombre dit : « Il n'est pas de douleur plus amère 
Que de penser aux jours heureux dans la misère l 
Le poète romain, debout à ton côté, 
Le sait, il a senti la dure vérité; 
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Mais, puisque ton esprit désire tant connaître 
La source dont jadis notre amour vint à naître, 
Je m'en vais faire, hélas! en ces cruels instans, 
Comme celui qui parle et pleure en même temps. 
Un jour que nous lisions Tamoureuse aventure 
De Lancelot j souvent, pendant cette lecture 
Qui nous charmait tous deux de la même façon , 
(Nous étions seuls alors, et sans aucun soupçon ), 
Souvent sans y penser nos yeux se rencontrèrent, 
Et notre front pâlit et nos voix se troublèrent; 
Mais un passage enfin dans ce livre si doux 
Décida notre sort et triompha de nous : 
Quand nous vîmes l'amant de Genèvre en déUrc , 
Imprimer un baiser sur son divin sourire, 
Lui, que rien ne pourra me ravir à présent, 
Baisa ma bouche aussi, brûlant et frémissant: 

4 
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L'auteur fut Galehaut pour nous en cette page % 
Et nous ne lûmes pas, ce jour-là, davantage. » 



Tandis qu'un des esprits nous disait ses douleurs, 
L'autre pleurait si fort qu'à l'aspect de ses pleurs , 
Je sentis la pitié dans mon âme s'épandre, 
De mon cœur attendri les fibres se détendre, 
Bientôt ses.batteraens plus lents et sans ressort 
Cesser, et je tombai comme tombe un corpsdfnort. 



I Galehaut , chevalier qui servit les amours de Laucelot et de 
denèvre. 



^^ 



CHANT XV: 



^? 



ARGUMENT. 



Les deux poètes rcneontrent sous la pluie de feu une troupe 
d'âmes « qui sont celles des sodomistes. Dante reconnaît parmi 
elles son maître Brunetto Latini , qui lui prédit son exil. 



Cl)àttt qmn}xmt. 



Nous marchions près du fleuve et du sol qu'il inonde, 
Et rhumide vapeur qui sortait de son onde 
Tempérait la chaleur. Or, comme les Flamands, 
Craignant la grande mer et ses flots écimians. 
Entre Bruge et Cadsandt ont construit la barrière 
Qui force l'Océan à tourner en arrière ; 
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Comme ceux de Padoue au bord de la Brenta, 
Pour sauver les palais que leur art inventa, 
Elèvent des travaux dans leurs vertes campagnes 

Avant que le printemps n'échauffe les montagnes : 
De même en cet endroit une divine main 
Avait fait une digue adossée au chemin ; 
Seulement cette digue, au fond de même sorte, 
Était Tm peu moins haute et paraissait moins forte. 
Nous étions déjà loin de la forêt, si bien 
Que du point où j'étais je n'y distinguais rien , 
Quand nous vîmes venir des ombres au front bléme^ 
Et chacune, en passant nous regardait : de même 
Sous la nouvelle lune on se regarde, au soir; 
Puis avançant la tête afin de nous mieux voir, 
Elles clignaient des yeux, comme au feu qui pétille 
Ferait un vieux tailleur enfilant son aiguille. 
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Or je fus arrêté bientôt par un damné ^i^ 

Qui me prit par ma robe , et d'un air étonné 

S'écria tout*à-coup : «O rencontre imprévue ! » 

Comme il tendait vers moi les bras, à cette vue 

Je contemplai de près son visage brûlé ; 

Alors, malgré son front noirâtre et désolé, 

Je le reconnus bien. Me courbant jusqu'à terre : 

«Vous en ces lieux , lui dis-je : eh, quoi ! par quel mystère, 

Messire Brunetto... ?» Mais lui, quand j'eus fini: 

(c Mon fils, permets qu'ici Brunetto Latini 

S'entretienne avec toi, sans plus suivre leur. trace, » 

Et je lui répondis : « Eaites>-moi cette grâce. 

Même, si vous voulez, je vais m'asseoir ici, 

Pourvu que cet esprit me le pern>ette aussi , 

Car c'est lui qui me guide. » 11 reprit d'un air sombre : 

a O mon fiU bien-aimé, toutes les fois qu'une ombre 
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S'arrête en son chemin pendant quelques instans. 

Sous le torrent de flamme elle reste cent ans ; 

C'est pourquoi je t'engage à poursuivre ta marche; 

Je t'accompagnerai jusqu'à cette grande arche, 

Et puis je rejoindrai là-bas ces malheureux 

Qui vont pleurant le sort qui pèsel tant sur eux. » 

Cependant je n'osais sortir de la chaussée 

Pour cheminer de front, et la tête baissée 

J'allais comme quelqu'un qui lui rendait honneur. 

4 

Alors il commença : « Quel décret du Seigneur 
Avant ton dernier jour en ce pays t'envoie, 
Et quel est donc celui qui te montre la voie ? » 



« Dans le monde vivant, lui répondis-je alors, 

Sur cette terre où l'âme est toujours jointe au corps. 
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Je me suis égaré seul dans une vallée ^ 

Lorsque mon heure encor n'était pas écoulée : 

Hier matin je fuyais, le cœur glacé d'effroi ^ 

Quand cet homme divin a paru devant moi; 

Il m'aime et pour mon bien^ par cette voie immonde 

Et sous l'ardente pluie il nie ramène au monde. » 



Et Brunetto reprit : « Si ton h#ureux destin 
Ne t'abandonne pas, mon fils, je suis certain 
Que tu ne peux manquer, en suivant ton étoile, 
D'arriver à ton but, et de ployer ta voile 
Dans un port glorieux; et moi qui t'ai quitté, 
Si je n'étais pas mort si vite à ton côté , 
En voyant le ciel même à ton œuvre propice , 
Je t'aurais soutenu dans la brillante lice; 
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Mais cet infôme peuple à Fiésole enhnté', 

Aussi dur que le roc qui jadis Fa porté, 

Sera ton ennemi, car ton âme est trop pure, 

Et c'est raison. La figue à la douce nature , 

Mon fils, ne doit pas naître au milieu des chardons. 

La misère et l'exil, pour toi, seront leurs dons; 

Car ce peuple est aveugle, ainsi qu'en Italie 

Nos pères l'ont nommé : race avare, avilie. 

Envieuse surtoutf et perverse en tout point, . 

Méprise-la, mon fils, et ne l'imite point. 

Le destin portera si haut ta renommée. 

Que chacun des partis dont la ville est formée 

Voudra t'avoir pour chef; mais leur désir est vain ^ 

£t la bouche béante attend long-temps le {fin. 



' liCS Florentins qui exilèrent le Dante. 
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Ah ! que les animaux descendus de Fiésole , 
Que le péché d'orgueil incessamment désole, 
Se batteur donc à qui brillera le premier, 
Sans toucher à la fleur qui sort de leur fumier ! 
Car, c'est dans cette fleur que revit la semence 
De ces anciens Romains qui de leur bras immense 
Élevèrent jadis ce nid d'impiété ! » 



a Si le vœu que je fais pouvait être écouté, 

Répondis-jè à mon tour, ah! vous verriez encore 

Le soleil et les lieux que son aspect décore, 

Car je n'oublierai pas votre accent paternel, 

Qui m'enseignait comment l'on devient immortel ; 

Et vos douces leçons n'auront pas été vaines : 

Donc , pendant que le sang bout encor dans mes veines 
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Il me convient à moi de dire vos bienfaits, 

Et quels pas vers la gloire à vos côtés j'ai faits! 

Ce que vous m'annoncez touchant ma destinée 

Est gravé dans mon âme à son sort résignée; 

Une femme du ciel que j'ai vue autrefois, 

Et qui connaît ce sort, l'entendra par ma voix. 

Maître, sachez pourtant que mon âme est tranquille, 

Et que devant ce temps je demeure immobile, 

En attendant les maux qu'amènera son cours ; 

Mon oreille n'est pas novice à ce discours: 

Que la fortune donc fasse tourner sa roue, 

Et que le vent tourmente ou la poupe ou la proue! » 



Et Virgile à ces mots se rapprochant de nous. 
Me regarda, sourit, et me dit d'un air doux: 
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A bien lu qui retient \ Et moi, le long des flammes, 
J'allais en répétant : «Quelles sont donc ces âmes ? » 
Et Brunetto reprit : « O mon fils, il est bon 
De t'en montrer quelqu'une, en t'apprenant son nom. 
Mais je ne pourrais pas dire combien nous sommes. 
Et le temps manquerait à nommer tous ces hommes; 
Écoute donc. Tous ceux qu'ici tu viens de voir 
Furent clercs autrefois, et gens de grand savoir, 
Et le même péché dans l'Enfer les rassemble ; 
Priscien , François d'Accurse, y gémissent ensemble, 
Et tu peux contempler dans ce terrible lieu 
L'évéque que là-haut le vicaire de Dieu 
Transporta de son siège à celui de Vicence, 
D'où l'a précipité la divine puissance. 
Je parlerais encor, mais je ne puis aller 
Plus long-temps avec tpi, car je vois s'exhaler 
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De la plaine de sable une vapeur nouvelle; 
Une autre foule vient, je dois m'éloigner d'elle. 
Toi, pense à mon Trésor\ ne l'abandonne pas. 
Car je vis dans ce livre !... » Il dit, puis à grands pas 
S'enfuit, comme celui qui gagne la couronne 
Avec X^pallio vert aux courses de Vérone. 



> Lb Trésor, oaTrage composé à Paris en 1260, par Brunelto 
Latini. 






CHANT XIX 



^ 



ARGUMENT. 

Arrivée à la troisième fosse. Supplice des simoniaques. Ren- 
contre du pape Nicolas m ; imprécation dn damné contre deux 
antres papes. Disconrs et apostrophe de Dante. Vue de la qua- 
trième fosse. 



€l)ant îrir-mutiime. 



Magicien Simon , et vous ses sectateurs , 
De tant de vils traités lâches fabricateurs , 
Qui pour l'or et l'argent prostituez sans cesse 
Les choses du Seigneur, criant votre bassesse , 
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Que la trompette sonne et vous dénonce tous, 
Car la troisième fosse est votre fosse à vous ! 



Or, nous étions montés sur le roc, dont la cime 

Dominait la vallée et le troisième abîme. 

O sagesse de Dieu! que ton art est profond. 

Dans le ciel, sur la terre et dans les lieux sans fond ! 

Et combien j'admirais ta sublime justice ! 

Je vis que les côtés de ce noir précipice, 

Qui recelait des morts et des tourmens nouveaux. 

Étaient percés de trous parfaitement égaux ; 

Ces trous avaient la forme et la circonférence 

De nos fonts de baptême à Saint-Jean de Florence, 

Dont je brisai le marbre, un jour, pour en tirer 

Un enfant qui, je jure, était près d'expirer. 
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Or, que cela soit dit en passant, je l'adresse 
A qui pour m'accuser avait mis tant de presse. 



De chacun de ces trous sortaient les pieds pendans 

D'un pécheur dont le corps restait caché dedans ; 

Un feu rouge entourait les jambes, et ces âmes 

Ressentaient tellement la morsure des flammes , 

Qu'elles faisaient dehors mille contorsions, 

En agitant leurs pieds dans les convulsions ; 

Et parceque le feu des choses allumées 

Tend toujours à monter, ces langues; enflammées 

Brûlaient l'extrémité de leurs pieds en montant. 

Et moi : «Quel est celui qui se démène tant, 

Maître, et qui tout luisant, comme une torche ardente, 

Annonce une douleur plus âpre et plus mordante? » 
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Et lui me répondit : « Si c'est ta volonté , 

Je m'en vais te conduire à cette cavité; 

L'ombre dira son crime et se fera connaître. » 

Et moi : « Ce qui te plaît me plaît aussi , mon maître ! 

Car toi seul es mon prince, et ton regard vainqueur 

Peut lire incessamment dans le fond de mon cœur. » 

Nous avançâmes donc vers l'âme désolée, 

En descendant à gauche en la triste vallée, 

Et Virgile toujours, cheminant à grands pas, 

Me tenait sur son sein et ne me quitta pas 

Qu'il ne fût arrivé tout près du misérable 

Dont les pieds rougissaient comme la fleur d'érable. 



Alors je m'écriai : « Toi qui la tête en bas 
Es planté comme un pal, ne me refuse pas; 
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Oh! parle 9 si ta bouche en est encor capable! » 

J'étais comme le moine assistant un coupable, 

Qui, la tête en avant, dans la terre enfoncé. 

Le rappelle toujours, bien qu'il soit confessé. 

Mais lui, d'une voix sourde : « Est-ce toi, Boniface '? 

Est-<;e toi, qui déjà viens demander ta place? 

Ce que j'ai cru prévoir était donc faux encor ? 

Quoi ! te voilà déjà rassasié de l'or 

Pour lequel tu trompas jadis l'auguste femme " 

Que tu chassas bientôt de cette couche infâme ? » 



£n entendant ces mots je devins comme ceux 
Qui, ne comprenant pas , sont^m peu paresseux 



* Boniface VIII , pape alors régnant. — • L*Église^ 
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A répondre à leur tour, et semblent sans oreilles , 
Tant mes sensations aux leurs étaient pareilles. 
Mais Virgile me dit : « Réponds à haute voix : 
Damné, je ne suis pas le pape que tu crois ! » 
Et moi je répondis comme il plut à Virgile, 
Et l'esprit aussitôt remua plus agile , 
Et tordit ses deux pieds en feu; puis s'arrétant, 
Cria : « Que veux-tu donc ? si tu désires tant 
Connaître qui je suis, que tu n'as pas de crainte 
De descendre au vallon de la troisième enceinte, 
Apprends donc que je fus couvert du grand manteau, 
Et que les saintes clefs décorent mon tombeau. 
Or je fus autrefois un des enfans de l'Ourse'; 
Pour élever les miens, esclave de ma bourse. 



Le pape Mîcolas III était de la famille Orsini. 
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J'engloutis des trésors en mon coffre profond, 
Et mon âme avec eux dans ce gouffre sans fond ; 
Au-dessous de ma tête est la race punie 
Pour avoir avant moi commis la simonie^ 
Et je m'enfoncerai comme tous ces espiits 
Quand viendra le pasteur pour qui je t'avais pris ; 
Mais ces pieds que tu vois calcinés par la flamme 
Auront cui plus long-temps que ceux de cet infâme, 
Car, venant du Couchant, un pontife sans foi ' 
Recouvrira bientôt et Bonifaçe et moi; 



> Après Bonifaçe VIIl viendra de France Clément V, qui sera 
élu pape sons la protection de Philippe -le-Bel. L*expressîoa 
proverbiale : Un clou eha$$e l'autre , donne lldée de la manière 

* 

dont les trois papes se |H>U8sèrent et se remplacèrent dans le 
tron infernal. 
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Au Jason de la Bible il régnera semblable. 
Et le roi des Français lui sera favorable ! » 



Je ne sais si je fus coupable en ce moment , 

Mais je lui répondis avec emportement: 

« Quel trésor Jésus-Christ demanda-t-il à Pierre 

Avant de déposer sur cette vive pierre 

Les clefs de son royaume et sa divine loi? 

Il lui dit seulement ces paroles : Suis-moi ! 

Or, réponds si tu peux : quand Pierre avec les autres 

Eut admis IMathias au milieu des apôtres, 

Pour remplacer Judas, il ne demanda rien ! 

Reste donc dans ce trou, tu le mérites bien! 

Que ton avide bourse à présent se dépouille 

De cet or qui te fit braver Charles de Pouille! 
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Et moi, sans le respect que je ressens encor, 

é 

Maudit, pour ta tiare et tes grandes cleÉs d'or, 
Je te gourmanderais d'une, voix plus amère, 
Car de tous nos malheurs votre avarice est mère; 
Et c'est comme un ulcère au sein de l'univers ! 
L'évangéliste Jean pensait à vous, pervers, 
Quand il vit forniquer avec les rois du monde 
Celle qui sur les eaux lève sa face immonde; 
Celle qui présenta sept têtes en naissant. 
Et dix cornes portant chacune un beau croissant, 
Au temps où la vertu, maintenant rejetée, 
Plaisait à cet époux dont elle était dotée. 
Papes, vous avez mis un Dieu d'or et d'argent 
A la place du Christ, le céleste indigent. 
En quoi différez- vous, papes, de l'idolâtre 
Au Dieu muet et sourd de porphyre ou d'albâtre? 
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Il adore une idole, et vous en avez cent! 
Empereur Constantin, en te convertissant. 
Fallait-il départir une dot adultère 
Au vicaire du Christ, sur notre pauvre terre? » 



Or, pendant qu'au damné je faisais ce sermon^ 
Soit colère ou remords, on eût dit un démon, 
Tant il tordait ses pieds en secouant la flamme 
Qui les brûlait toujours; et je crois, sur mon âme, 
Que Virgile approuva mon sévère discours. 
Une seconde fois venant à mon secours, 
Il me prit dans ses bras , me mit sur sa poitrine , 

« 

Et puis il remonta cette même colline 

Qu'il venait de descendre, et ne me quitta point 

Qu'il ne m'eût rapporté tout juste au même point; 



lu «II^IBI 
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Alors il me posa bien doucement à terre 
Sur le sommet brûlé de ce roc solitaire, 
Qui serait pour la chèvre un chemin escarpé ; 
Puis d'un nouvel aspect mon regard fut frappé. 



zÇq 



CHANT XX 



'^ 



ARGUMENT. 

Quatrième fosse. Supplice des derins, qui marchent à re- 
culons la tête toomée en arrière. Rencontre d*ÂmpliiaraÛ5 et 
d^Eorypile. 



Cl)ant mngttmr. 



Je poursuivrai ma tâche, et sans reprendre haleine, 
Je m'en vais raconter une nouvelle peine 
Dans ce vingtième chant du livre destiné 
A traiter de l'Enfer et du peuple damné. 
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Déjà je regardais au fond de la vallée 

Pour voir par quel supplice elle était désolée , 

Quand j'aperçus au point où nous nous avancions I 

Des gens venant du pas de nos processions: 

Ils pleuraient en silence, et, déplorable rôle ! 

Étaient tout distordus du menton à l'épaule; 

Ils avaient le visage en arrière tourné. 

Et je les contemplais le regard étonné. 

Peut-être une personne autrefois fut saisie 

Et mise en cet état par la paralysie ; 

Mais je ne l'ai pas vu; donc, je ne le crois pas ! 

Et toi, lecteur, qui vas me suivant pas à pas, 

Songe quelle douleur mon âme a ressentie 

Quand j'ai vu notre image à tel point pervertie. 
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Que les pleurs que versaient ces pauvres malheureux 
Ruisselaient sur leur dos et tombaient derrière eux ! 
Oui, certes, je pleurais, penché sur une roche, 
Quand Virgile soudain m'adressa ce reproche : 
a Faut-il donc te confondre avec ces insensés ? 
Toi qui plains les tourmens des hommes trépassés ! 
Il convient qu'en ces lieux toute pitié soit morte ! 
Il est coupable aussi cet homme qui s'emporte 
Contre le ciel lui-même, et qui déplore en vain 
L'irrévocable arrêt du jugement divin ! 
Lève la tête, et vois celui pour qui la terre 
S'entr'ouvrit par l'effet d'un étrange mystère. 
Quand les Thébains criaient du sein des rangs profonds: 
«Devin Amphiaraiis, où tombes-tu? réponds: 
Tu nous quittes, devin, au fort de la bataille! » 
Celui-ci cependant par l'infernale entaille 
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Tombait 9 tombait toujours , et muet descendait 
Jusqu'aux pieds de Minos qui déjà l'attendait ! 



» Or son dos à présent lui tient lieu de poitrine. 
Et comme il usurpait la faculté divine 
De trop voir en avant, il marche à reculons, 
Et s'il regarde encor, c'est pour voir ses talons ! 



» Celui dont les cheveux pendent en double tresse 

Fut augure autrefois, en la terre de Grèce, 

Lorsque tant de ses fils montaient sur les vaisseaux^ j 

Qu'à peine il en resta même dans les berceaux. 
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C'est lui qui commanda de couper le cordage 
Qui retenait l'armée attachée au rivage ; 
Il eut nom Eurypile, ainsi qu'on peut le voir 
Dans mes antiques vers que tu prétends savoir. » 



* 
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* 



I 



ARGUMENT. 

Description de la cinquième vallée , où sont punis dans an 
étang de poix bouillante ceux qui ont vendu la justice. Peur de 
Dajite à Taspect des diables qui gardent la fosse. Pacte de Virgile l 

avec leur chef. Continuation du voyage des deux poètes sous 
l*escorte de dix démons. 




€\)mt mnffi-màèmt. 



« 



Tout en parlant ainsi, chez ce peuple pervers , 
De choses qu'il est bon de taire dans mes vers, 
Nous parvînmes au pont suspendu sUr les flammes; 
Nous étions au milieu quand nous nous arrêtâmes 
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Pour voir ceux qui cuiront pendant l'éternité : 
Or je trouvai ce lieu rempli d'obscurité. 
Comme dans l'arsenal, près du port de Venise, 
Quand règne en ces climats la saison de la bise, 
On voit bouillir la poix et le bitume amer, 
Qui refont 4es vaisseaux fatigués de la mer; 
L'un en construit un neuf, l'autre, tenant Tétoupe 
Et le goudron brûlant de la proue à la poupe. 
Ferme aux côtes du sien les blessures des ans; 
La terre au loin gémit de coups retentissans : 
On dresse les grands mâts, on tire les cordages. 
Et chacun sur le bord se prépare aux orages. 



Ainsi, non par le feu, mais par l'ordre de Dieu, 
Bouillait un lac de poix dans cet étrange lieu, 
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Et la terre à Fentôur était toute gluante; 

Et moi je ne voyais dans cette mer puante 

Que des bouillonnemens et de grands flots pressés , 

Qui montaient, qui montaient, puis tombaient affaissés. 

Comme je regardais penché sur la barrière, 

Mon guide tout-à-coup me cria par derrière : 

a Prends garde à toi, prends garde, et reviens près de moi ! » 

Et pareil à celui qui , saisi par l'effroi , 

Voudrait voir le danger qui le menace , et n'ose 

S'arrêter pour le voir et va sans nulle pause, 

Je me tournai soudain , et relevant le front. 

Je vis un diable noir qui courait sur le pont. 

Ohi qu'il était hideux avec ses. grandes ailes, 

Et ses longs pieds fourchus et ses rouges prunelles ! 

Il portait sur son dos comme un cadavre humain 

Dont la tête pendait, et dans sa large main 
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Il en tenait les pieds collés Tun contre Tautre^ 
« Malebranche^y dit-il, allons! prenez le vôtre.» 
Puis d'une grêle voix qui dans l'air éclata: 
« Voilà l'un des anciens de la Santa Zita ! 
Plongezrle dans la poix, que je retourne en hâte^ 
Chercher dans son pays gens de la même pâte ! 
Là tout homme est vénal, excepté Bonturi*, 
Et là pour de l'argent de non ils ont fait oui. » 
A ces mots dans l'étang il jeta le coupable 
Et disparut, plus prompt que le chien de l'étable 
Lâché sur un voleur. Le malheureux plongea, 
Mais un moment après revint et surnagea. 



' Malebranche est le nom des démons qui gardent cette vallée ; 
il est composé de deux mois qui signifient griffes maudites. 

* Trait d'ironie contre ce Bonturi qui passait pour Thomme 
le plus vénal de la ville de Santa Zita. 
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Les diables lui criaient: « Voisrtu la. sainte Face? 
On ne peut point nager^ quelque effort que l'on fasse, 
Comme dans le Serchio! Cache-toi sous la poix, 
Si tu ne yeux sentir les harpons que tu vois! » 
Alors plus de cent crocs tombèrent sur sa tête; 
Et les diables : « Dampé , vois-tu pas quelle fête 
Ici nous te faisons ! Bannis donc cette peur, 
Et trafique à couvert sous l'épaisse vapeur! » 
Ainsi le cuisinier dans la chaudière tasse 
La viande qui remonte et bout à la surface. 



Or Virgile me dit : « Va te cacher là-bas 

Sous ce pan de rocher, ils ne te verront pas ! 

Et ne crains rien pour moi, car en pareille affaire 

Je sais depuis long-temps ce qu'il convient de fiaire. » 



I 
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Il traversa le pont, mais quand il l'eut passé , 
Par de nouveaux dangers je le vis menacé : 
Comme d'énormes chiens qui se jettent ensemble 
Sur un mendiant debout qui demande et qui tremble^ 
Les diables s'élançant de ce pont de l'Enfer, 
Barrèrent le chemin avec; leurs crocs de fer. 
Mais lui : « Qu'aucun démon n'ait une telle audace ! 
Abaissez ces harpons levés devant ma face, 
Que l'un de vous s'avance, et je lui ferai voir 
Que ce n'est point ainsi qu'on doit me recevoir ! » 
Les diables aussitôt : « Va parler à cette ombre , 
Malacoda , va donc. » Et d'un air calme et sombre 
Ils attendirent tous, s'appuyant sur leurs crocs. 
L'un d'entre eux cependant sur la pointe des rocs 
Approchait, en disant : « Qu'est-ce que tu désires, 
Esprit, qui t'en viens seul aux ténébreux empires? « 
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«Crois- tu, Malacoda., dit Virgile irrité, 

Que je serais entré dans la morne cité , 

Libre de vos fureurs, exempt de toute offense, 

Si ce n'était le vœu de la sainte puissan<;e ? 

Ijaisse-moi donc passer, car je dois par la main 

Promener un vivant dans cet âpre chemin ! » 

Et le diable baissa sa terrible paupière , 

Et sa fourche à ses pieds tomba dans la poussière; 

Puis, sans répondre un mot, retournant sur ses pas, 

Il dit aux autres : « Vous! qu'on ne le touche pas! » 

Virgile alors : « O toi qui te tiens immobile 

Dans cet enfoncement, à présent sois tranquille. 

Tu peux venir sans crainte! » Et je vins à sa voix. 

Mais sur moi les démons marchèrent à la fois. 
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Et je redoutai bien qu'ils ne fussent parjures : 

Ainsi craignaient jadis de cruelles injures 

Ceux qui par un traité sortaient de Caprona^ 

En. voyant l'ennemi qui les environna. 

A cet affreux penser je sens que je frissonne/ 

Alors je me collai de toute ma personne 

Au flanc de mon bon guide , et changeant de couleur, 

Je regardais leurs yeux qui m'annonçaient malheur. j 

Ils brandissaient leurs crocs : «Veux-tu que je Fattrape?» 

Disait un des démons; l'autre répondait : « Frappe! 

Harponne-lui l'échiné... » Et celui qui parlait 

A mon maître Virgile et devant nous allait, 

Se retourna , criant : « Fais donc taire les nôtres ! 

Scarmiglione , silence ! » Et puis nous dit : « Vous autres! 

Vous ne pouvez aller plus avant sur ce pont. 

Là-bas la sixième arche a croulé dans le fond; 
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Pourtant si vous voulez avancer davantage, 
Prenez par ce sentier tout le long du rivage; 
Or depuis douze cent et soixante-six ans, 
Les débris de cette arche en ce lac sont gisans. 
J'envoie un corps des miens, à cet endroit qui. fume. 
Voir si quelque damné ne sort pas du bitume: 
Marchez donc avec eux, ils ne vous feront rien. 
Allons ! Alichino , Cagnazze au nez de chien , 
Commença- t-il à dire; et toi dont l'œil est louche, 
Libicocco , démons à la sanglante bouche, 
Calcabrin, Draghignazze , et toi, Graffiacané, 
Rubicante le fou, Carnal, au front tanné, 
Ciriatte aux dents de porc, à la difforme croupe: 
Allons!... Barbariccia, tu conduiras la troupe. 
En protégeant ceux-ci près de l'étang de poix ! » 
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« Maître! criai-je alors, ah! qu'est-ce que je vois? 

Si tu sais le chemin, n'allons pas de la sorte; 

Certes, ce n'est pas moi qui veux de cette escorte ! 

As-tu donc oublié tes conseils si prudens ? 

O ciel ! ne vois-tu pas comme ils grincent des dents l 

Comme ils regardent , maître, avec leurs yeux de braise !» 

Et lui me répondit : « Laisse-les à leur aise 

Murmurer et rugir, c'est contre les esprits 

Qui sortent de la poix dans laquelle ils sont pris. » 



Et les diables alors, se mettant en voyage. 
Prirent la route à fi[auche : en un muet langage 
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Ils avaient consulté leur chef; les yeux ardens, 
Et serré tous les dix leur langue avec les dents, 
Et le premier changeant son der....e en trompette', 
S'en allait en faisant comme un homme qui p. te. 



Ëd egli avea del cul fatto trombetta . 



* 
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* 



ARGUMENT. 

Dante et Virgile sont poursuivis par les diables , et descendent 
rapidement dans la sixième fosse , où sont punis les hypocrites , 
qui marchent reyêtùs de chapes de plomb. Rencontre de deux 
citoyens de BolognCé 



Cl)ant mntii'-ivommt. 



Nous marchions sans parler, lui devant, moi derrière, 

Comme des franciscains allant à la prière; 

Je songeais, à propos de ce dernier combat, 

A la fable où sont peints la grenouille et le rat; 

Car mes deux mains n'ont pas plus de rapport entre elles 

Que ne m'en paraissaient avoir ces deux querelles; 
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Et comme d'un penser nait un autre penser. 

Il m'en vint un bientôt qui £ûllit me glacer. 

Donc, tout en cheminant, je me disais : «Ces diables 

Se sont battus pour nous, les rires e£Broyables 

De leurs noirs compagnons les ont suivis tout trois, 

Dans leur lutte grotesque, au fond du lac de poix; 

Si la colère aigrit leur mauvaise nature. 

Certes, de ces maudits nous serons la pâture; 

Ils vont nous courir sus, plus prompts et plus ardens 

Que le chien qui saisit le lièvre avec ses dents! » 

Je sentais mes cheveux se dresser sur ma tête, 

Et déjà j'entendais éclater la tempête ; 

Et toujours écoutant , toujours occupé d'eux , 

Je dis : « Si nous tardons à nous cacher tous deux. 

Maître, les dix démons vont nous prendre en arrière 

Avant que nous soyons au bout de la carrière: 
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Ils sont sur nos talons; je crois déjà les voir ! » 

£t Virgile aussitôt : a Si j'étsds un miroir, 

Non 9 ton image en moi ne serait pas tracée 

plus vite qu'en ton sein je ne lis ta pensée ; 

Or, ainsi que le tien, mon cœur est agité, 

£t nous avons tous deux la même volonté : 

Si cette côte à droite un peu plus loin décline, 

£t nous laisse un sentier le long de la colline 

Vers le sixième trou, nous éviterons bien 

hsL chasse imaginaire, et nous ne craindrons rien ! » 



Ses paroles soudain restèrent suspendues. 
Car les diables venant les ailes étendues. 
Volaient, rasanWe sol, dans un méchant dessein ; 
Et Virgile aussitôt m'enleva sur son sein. 
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C'est ainsi qu'une mère, au bruit de l'incendie , 
Se réveille en sursaut, voit la flanune agrandie, 
Pétiller, et prenant son enfant dans ses bras, 
Marche droit devant elle et ne s'arrête pas. 
Ne songeant qu'à son fils, et vite se dérobe 
Sans se donner le temps de vêtir une robe. 



Il se laissa glisser le long du rocher noir 
Qui dominait le point qui nous restait à voir. 
Jamais l'eau qui descend au moulin de la rive, 
Et fait tourner la roue en bouillonnant, n'arrive 
Plus rapide à son but qu'en ce terrible instant 
Ne courait mon bon guide en ses bras m'emportant , 
Non comme un compagnon , n^ais comme un fils. A peine 
Eut-il touché du pied le terrain de la plaine. 



•»*■■ 



CHANT XXIII. io5 

Que je vis les démons l'œil sur nous arrêté, 
Couronner le rocher que nous avions quitté^ 
Mais je n'avais pas peur, car cette Providence, 
Qui pour exécuter sa divine sentence 
Du cinquième giron leur confia le soin, 
Leur défendit aussi de s'avancer plus loin ! 



Or nous trouvâmes là des âmes colorées, 
Qui reluisaient ainsi que des choses dorées; 
Elles tournaient autour de ces rochers brùlans. 
Pleuraient baissant la tête, et marchaient à pas lents; 
Et cheminant toujours , sans pouvoir prendre haleine, 
Avaient l'aspect de gens succombant à leur peine. 
Des chapes revêtaient ces spectres paresseux 
Avec des capuchons bas et faits comme ceux 




CHANT XXIII 



* 
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Parle, comment viensrtu sur ce triste rivage ? » 
Et moi je répondis : a Je suis né sur la plage 
Du gentil fleuve Amo, dans la grand' ville, et suis 
Couvert du même corps que j'ai gardé depuis; 
Mais, ô vous dont le front distille sur la terre 
Tant de sueur, quel est cet horrible toystère ? » 
Et l'un des deux esprits : « Ces chapes que tu vois 
Sont de plomb en dessous, et pèsent un tel poids 
Qu'elles nous font craquer, dans un morne silence , 
Comme les poids de fer font craquer la balance ! » 



<Tf5 
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'* 



ARGUMEKT. 

Septième cercle, lUat let|oel sont paoU In idean p 
riblet inélaroor|ihoses. Fusion en un seul élre d'un ht 
d'un «erpoul, «t double tranwnnUtion d'un leipent en 
et d'an bomme en Mrpenl. 



/^ 



CIjant tiingt-finquirme- 



Comme il parlait encor, voilà que trois esprits 
S'approchèrent de nous; nous en fumes surpris, 
Car nous n'avions rien vu venir dans la vallée, 
Et ces damnés criant d'une voix désolée : 
« Oh! qui donc êtes- vous ? » nous, sans plus avancer, 
Nous restâmes muets, les regardant passer. 
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Je ne connaissais pas ces trois esprits, mais comine 
Un homme qui chez nous parlerait cTun autre homme, 
L'un d'eux d it en marchant : a Et Cianfe , qu'en Êût-on ? i> 
Et je me mis le doigt au-dessus du menton 
Pour engager mon guide à garder le silence. 
Maintenant, ô lecteur, si ton esprit balance 
A croire ce qu'ici je vais te raconter, 
Je ne m'en plaindrai pas, tu peux bien hésiter. 
Moi-même qui l'ai vu je ne le crois qu'à peine ! 



Ck>mme je regardais, retenant mon haleine, 
Un serpent à six pieds sur l'un deux s'élança. 
Et de cercles noueux tout entier l'enlaça; 
De ses pieds de devant il prit les bras, le ventre 
Ainsi que la poitrine avec les pieds du centre, 
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Et de ceux de derrière enveloppant les flancs 
De sa queue en trois tours ceignit les reins tremblans. 
Le lierre jamais ne se cramponne aux ormes 
Autant que ce serpent et ses membres difformes 
Se cramponnaient alors au corps de ce damné. 
Ces deux êtres bientôt^ à mon œil étonné, 
En mêlant leurs couleurs, se fondirent ensemble; 
On les eût crus de cire : ainsi souvent il semble 
Qu'un papier qu'on expose à la flamme, le soir. 
N'est plus tout-à-fait blanc et n'est pas encor noir. 



Les autres regardaient ces horribles mélanges, 

Et criaient : « Angelo , vois donc comme tu changes ! 

Tu n'es ni un ni deux!... » Les deux têtes alors 

N'en formèrent plus qu'une, où nos yeux sans efforts 

8 
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Voyaient toujours les traits de deux Éaces diverses; 
Les bras tenaient encor des deux races perverses ; 
Les cuisses et le ventre, ensemble confondus, 
Devinrent des objets qu'aucun homme n'a vus; 
Tout aspect primitif s'effaçait : cette bête 
Renfermait deux damnés et n'avait qu'une tête ; 
Je la suivais de l'œil dans ces sentiers brûlansy 
Et ]a chose sans nom s'en allait à-pas lents! 



Ainsi que le lézard au mois caniculaire, 

JÊI, 

S'élançant des buissons que le soleil éclaire, 
Passe comme une flèche au travers du chemin ; 
Tel, vers ceux qui gardaient encor l'aspect humain^ 
Accourait un serpent, ardent, noir et livide 
Comme le grain du poivre; avec sa langue avide 
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îl piqua l'un des deux au nombril, et tomba 

Étendu devant lui. L'esprit le regarda, 

Mais ne se plaignit pas; au contraire, immobile, 

Il bâillait, sans parler, comme un homme débile 

Qui, saisi par la fièvre ou le sommeil, cédait; 

Il regardait la bête, elle le regardait; 

L'un fumait par sa plaie et l'autre par sa bouche. 

Et, comme pour cacher leur image farouche, 

La fumée en sortant se mêlait autour d'eux, 

Et semblait les couvrir d'un vêtement hideux. 



Que Lucain pt)se donc son impuissante lyre, 
Et qu'il prête l'oreille à ce que je vais dire ! 
Qu'Ovide aussi se taise aux vallons de l'Hémus, 
Et ne nous vantç plus Aréthuse et Cadmus ! 
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S'il changea l'homme en bête et la femme en fontaine. 

Je n'en suis point jaloux, car sa science vaine 

N'a jamais, en formant d'effroyables accords, 

Fait s'échanger entre eux les'membres de deux corps ! 



Or l'homme et le s(erpent ainsi se répondirent : 

Chez l'un échine et queue en jambes se fendirent , 

Et l'autre réunit les siennes à l'instant, 

Et ses cuisses alors se rapprochèrent tant 

Qu'on ne distinguait plus le point de la jointure : 

Voilà comment chacun transformait sa nature ! 

Et tandis que la peau s'amollissait* ici. 

Là je voyais le dos en écailles durci. 

Je vis aussi les bras rentrer par lés aisselles. 

Et puis les mains de l'un grandir autant que celles 
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De l'autre malheureux semblaient se raccourcir; 

£t deux pieds ramassés se mettaut à grossir 

Formèrent chez l'un d'eux le membre que l'on couvre, 

Tandis qu'en deux morceaux celui de l'autre s'ouvre. 

Cependant la fumée entourant ces esprits 

Donne au serpent le poil qu'à l'homme elle avait pris; 

L'un se relève enfin et l'autre tombe à terre, 

Se l'egardant toujours par un affreux mystère. 

Celui qui devant nous dressait son corps nouveau 

Vers ses tempes soudain retira son museau; 

Puis à chaque côté, par leur forme pareilles, 

De l'excédant de chair sortirent les oreilles: 

Ce qui ne Élisait pas de traits déterminés 

Servit à dessiner les lèvres et le nez. 

Alors celui des deux qui se changeait en béte, 

Alongeant son museau, renfonce dans sa tétc 
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Chaque oreille à son tour, de la même façon 
Que nous voyons rentrer les yeux du limaçon ; 
Et sa langue y autrefois si prompte à la parole, 
Se fend et se divise, et pour prendre son rôle, 
La langue du serpent se recolle et s'unit. 
Et la filmée enfin dans l'air s'évanouit. 
L'ombre qui dépouillait ainsi la forme humaine. 
Siffle et fiiit dans l'abiâieoù son destin la mène; 
L'homme crache sur elle, et puis il dit : a Allons ! 
Quç BuQSQ rampe aussi dans ces tristes vallons! )) 



Ainsi j'ai vu soumis à ces métamorphoses 
Le septième giron, Critique si tu l'oses. 
Lecteur; la nouveauté, s'il en était besoin. 
Saurait bien m'excuser d'avoir été si loin. 



CHANT XXXIII. 



* 



ARGUMENT. 

Supplice des traîtres dans l'étang de glace. Rencontre du 
comte Ugolin et de rarchevéqae Roger. Récit de la mort 
d'Ugolin et de ses enfans. Autre supplice des traîtres. 



• « \ 



Cl)attt tvtxiUAvotfittmg 



J'aperçus en passant, dans un des trous glacés, 
Deux damnés accroupis, et tellement placés 
Que la tête de l'un couvrait celle de l'autre, 
Ainsi qu'un chaperon ici couvre la nôtre ; 
Et comme suf la terre, alors que l'on a faim, 
On mord avidement dans un morceau de pain , 
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L'ombre qui tenait l'autre immobile sous elle, 
Lui dévorait la nuque et rongeait sa cervelle ; 
C'est pourquoi je lui dis : « Toi qui montres ici 
Tant de haine à cet homme en le mangeant ainsi, 
Dis-moi ce qu'il t'a fait, car apprenant son crime 
Je te justifierai si je sors de l'abîme, 
Et si ma langue, hélas! ne se dessèche pas! » 



Le damné détourna de son sanglant repas 
Sa bouche , en l'essuyant aux cheveux de la tête 
Qu'il dévorait, et dit : « Tu veux donc que j'apprête 
A mon cœur qui se brise un horrible tourmeqt, 
Car le seul souvenir de cet affreu^moment 
M'oppresse et me déchire avant que je commence. 
Pourtant, si mes discours sont comme une semence 
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Qui produise l'opprobre au traître que tu vois, 
Tu m'entendras parler et pleurer à la fois ! 
Je ne te connais pas, je ne sais qui t'engage 
A venir en ces lieux; si j'en crois ton langage, 
Tu parais Florentin t nous sommes, étranger. 
Moi, le comte Ugolin, lui, l'évéque Roger; 
Je te dirai bientôt pourquoi dans cette fosse 
Je suis si près de lui. Comment cette âme fausse j 
M'accusant devant tous de lâche trahison, 
Me fit prendre et jeter dans sa noire prison , 
Est chose que iJehaut on t'apprendMit peut-être; 
Mais ce que sur la terre on ne doit pas connaître, 
C'est coipme je suis mort d'uAé cruelle mort. 
Ecoute, et tu sauras si Je me venge à tort! 
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» A travers les barreaux de cette tour Êitale 

Qui depuis mon supplice, en ma ville natale , 

A nom Tour de la Faim^ et que des malheureux 

Verront encor s'ouvrir et se fermer pour eux , 

J'avais vu plusieurs fois la blancheur de la lune 

Se glisser lentement sur la muraille brune, 

Quand je fis, à l'instant où la nuit va finir, 

Un rêve qui me vint dévoiler l'avenir. 

Cet éyéque chassait, sous son habit de prêtre ^ 

Un loup et ses petits, comme un seigneur et maître, 

Vers le mont escarpé dont les rocheris pesans 

Cachent l'aspect de Lucque aux regards des Pisans. 

Les Gualands, les Simonds et les Lanfi[*ancs ensuite, 

Avec des chiens ardens couraient à leur poursuite: 
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Le loup et ses petits paraissaient tout tremblans/ 

Et les dents des grands chiens s'enfonçaient dans leurs flancs. 

Quand je fus éveillé, c'était avant l'aurore, 

J'entendis mes enfans tout endormis encore. 

Pleurer et s'agiter et demander du pain : 

Tu serait bien cruel, si pensant au destin 

Que m'annonçait le rêve, à cette âpre pensée, 

Tu ne sentais la vie en tes veines glacée ! 

Si tu ne pleures pas, de quoi donc pleures-tu? 

Or nous étions levés et le front abattu. 

Nous restions tous muets; déjà s'approchait l'heure 

Où l'on portait du pain à ma triste demeure, 

Quand j'entendis murer la porte de la tour: 

Alors je regardai mes enfans tour à tour. 

Sans prononcer un mot, car j'étais tout de pierre. 

Eux pleuraient cependant, et mon cher petit Pierre 
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Dit : « Père ! qu'as- txi donc à regarder ainsi ? » 
Et je ne pleurai pas; d'un froid de mort transi 
Je ne répondis rien, ce jour, la nuit suivante, 
Jusqu'à ce qu'éclairant ce tableau d'épouvante , 
Un rayon de lumière entrât dans la prison : 
Alors je ne fus plus maître de mia raisoiî, 
Quand je vis ma pâleur sur leurs quatre visages; 
Mes larmes ne pouvant se frayer de passages, 
Je me mordis les mains de douleur, à la fin , 
Et mes enfans croyant, eux, que c'était de faim^ 
Se levèrent ensemble, en s'écriant : « O père ! 
Ne fais donc pas ainsi, cela nous désespère; 
Tiens, tiens, nous voilà, père; il nous sera plus doux. 
Si tu veux à manger, que tu manges de nous; 
Reprends-nous cette chair que tu nous a donnée ! » 
Et moi je me calmai; toute cette journée 
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Et celle qui suivit nous ne parlâmes pas : 

Terre! qu'attendais-tu pour t'ouvrir sous mes pas? 

Le quatrième jour, ne sachant plus que feire, 

Gaddo tomba, disant : « Aide-moi donc, mon père! » 

Il expira bientôt, et comme tu me vois, 

Je les vis un à un expirer tous les trois. 

Comme un aveugle alors le long de ce mur sombre 

J'étendis mes deux bras, et les cherchant dans l'ombre 

Je me mis à ramper au milieu de leurs corps, 

Les appelant trois jours après qu'ils furent morts. 

Puis, la faim sut bien faire, à cette heqre suprême ^ 

Ce que n'avait pas fait la douleur elle-même ! » 



Quand il eut achevé, pâle et les yeux ardims, 
11 reprit aussitôt le crâne avec ses dents^ 



{ 
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« 

Comme un dogue qui tient dans sa gueule enragée 
Et fait craquer im os dont la chair est mangée. 



Pise, opprobre des lieux où résonne le si\ 
Ah ! puisqu'à t'écraser Florence tarde ainsi , 
Que l'île de Caprée * avec ses rocs sauvages. 
S'ébranle sur la mer et marche à tes rivages, 
Et refoulant l'Arno jusqu'au sein de tes murs, 
Étouffe sous ses flots tes citoyens impurs! 
Si le comte Ugolin livra ta citadelle, 
Tu devais le punir de sa garde infidèle ; 
Mais ses pauvres enfans, ville infâme , à la fois, 
Devais- tu les clouer sur une telle croix? 



' L^ile Capraia dans le golfe de Pise. 
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En avançant toujours nous vînmes à la place 
Où, la tête en arrière, étendus dans la glace, 
Gèleront à jamais d'autres damnés, que Dieu 
A pour leurs trahisons fait tomber en ce lieu: 
Les larmes qui d'abord ont baigné leur visage 
Arrêtent d'autres pleurs qui cherchent un passage. 
Et la douleur trouvant un tel empêchement. 
Revient sur elle-même augmenter leur tourment; 
Car les pleurs remplissant le creux de leur paupière, 
Opposent aux nouveaux comme un rempart de pierre, 
Couvrent leurs yeux pervers de leur voile fatal , 
Et forment devant eux un masque de cristal. 
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Or, bien que sur ma peau par le grand froid gercée 

La sensibilité fut alors émoussée, 

Je sentis Un vent faible et dis : « Qui souffle ainsi ? 

Je croyais que tout vent était muet ici !» 

« Ne m'interroge point, me répondit mon guide , 

Mais vers ce point là-bas marche d'un pied rapide ; 

Bientôt, quand tu seras parvenu plus avant, 

Toi-même tu verras ce qui produit ce vent. » 

Et l'un de ces esprits , enfoncés dans la glace , 

Cria: « Vous qui courez en meurtrissant ma face. 

Ouvrez entre mes cils un passage à mes pleurs, 

Que je décharge un peu mon cœur gros de douleurs ! » 

Et je dis : « Je ferai cette œuvre méritoire, 

Mais il me faut d'abord apprendre ton histoire; 
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m: 



Si ce voile glacé sous mes mains im' ^^lond^ 

Je consens à rouler dans rabîméiSsMîs fond ! » 

M.* - 



l^'2 . r: 



Le damné répondit en soulevant la tête: 
« Je suis frère Albéric ' à la sanglante fet^ ! 
Tu connais maintenant la cause de mon sort. » 
« Quoi ! m'écriai-je alors, frère Albéric est mort! » 
Et lui : « Je ne sais pas , en cette nuit profonde , 
Ce que devient le corps que j'avais dans le monde^ 
Car, au neuvième cercle où tu me vois, souvent 
L'âme tombe, et le corps paraît encor vivant. 



* Albérir de Manfredi , seigneur de Faenza , invita plusieurs 
de ses parens à un festin et les fit assassiner. 



i32 L'ENFER. 

Enfin, pour que ta main, de ces larmes gelées. 

Soit prompte à dégager mes paupières collées, 

Sache donc qu'aussitôt qu'une âme comme moi, 

Ayant fait un serment, a violé sa foi, 

Elle est précipitée en cette Ptolomée % 

Bien que sa vie encor ne soit pas consommée : 

Un diable vient soudain s'emparer de son corps. 

Et puis en fait mouvoir les nerfs et les ressorts. 

Jusqu'au jour désigné pour la mort naturelle; 

Et l'âme cependant sous la neige éternelle 

S'enfonce!... Ainsi tomba sire Branca Doria, 

Et ce n'est pas d'hier que la glace cria 

Sous le poids du Génois...» « Tu ments, dis-je en colère, 



> Cette division de TEnfer est appelée Ptolomée, du nom 
de Ptolomée , roi d'Égjpte , qui trahit Pompée. 
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Branca Doria respire et le soleil Féclaire ! 
Il mange, il boit, il dort, il marche commo nous, 
H s'en va dans l'église et se met à genoux !... » 
L'ombre continua : « L'âme de Michel Sancbe 
N'était pas arrivée au trou de Malebranche ', 
Où bout incessamment un noir étang de poix, 
Que ce Branca Doria, cet homme que tu vois. 
Avait abandonné son corps à quelque diable 
Qui s'y loge à sa place. Et toi, sois pitoyable! 
Assiste-moi, de grâce, étends un peu la main. 
Daigne m'ouvrir les yeux !... » Je passai mon chemin !... 
Génois , hommes sans foi , de ce monde où nous sommes , 
Que n'êtes- vous chassés par le reste des hommes ! 



' Malebranc/ie, mot italien qui signifie griffes maudites» C'est le 
Oom que Dante donne aux diables du cinquième cercle. 
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Car c'est bien d'un de vous que ce damné parlait; 
J'ai trouvé dans l'Enfer son âme qui gelait. 
Et son corps, qui croira cet étrange mystère ! 
Son corps parait vivant en haut sur notre terre ? 



î^ 



LE 



PURGATOIRE. 



^^ 



*^ 



CHANT I. 



£^ 



ARGUMENT. 

Daute et Virgile, sortis de TEnfer, rencontrent Caton dUtique, 
chargé de la garde dn lieu , qai ordonne à Virgile de laver le 
visage de Dante, et de lui ceindre les reins avec une ceintare 
de jonc , puis de chercher à gravir la montagne du Pargatoire. 



Cl)rtnt pvtmxtv. 



Vers de meilleures eaux, guidé par les étoiles, 
Mon esquif à présent va déployer ses voiles. 
Et secouant ses flancs mouillés du flot amer. 
Laisser derrière lui cette orageuse mer; 



L£ I-CfcGATOIKE. 



m 

Me voici Uhuî ^ toq«' Et toi. 



'. <ii nu Toix deMKVKk. et pnêfe-mn 
Ton luth f^n tnompljûi des oeuf filles de 



IxirMjue j'étais sorti de la route Eatale. 
La teinte du saphir, la pierre orientale. 
Se mêlant a Fazur. avait charmé mes yeux. 
Si désaccoutumés du spectacle des cieux; 
I/;itnw>sj:ihere était calme, et la belle planète 
Qui rniiseille d'aimer, se le\aiit pure et nette 
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Couvrait en souriant de son éclat divin 

Le signe des* poi<ssons qui voulait luire en vain ; 

Et j e vis par-^ielà cette zone où nous sommes 

* 

Quatre étoiles que seuls virent ies premiers hommes; 

C'était à l'autre pôle, et là, dans sa grajideur, 

Le ciel semblait jouir de leur vive splendeur. 

Pauvre septentrion, sous tes humides voiles, 

Tu ne verras jamais de pareilles étoiles ! 

Comme je détournais mes regards du côté 

Où le char lumineux s'envolait emporté, 

J'aperçus près de nous un vieillard solitaire; 

Le fils ne ressent pas à l'aspect de, son père 

Ce que je ressentis en voyant ce vieillard : 

Or sa barbe était blanche , et sans l'aide de l'art , 

Ses cheveux, blancs aussi , flottaient sur cfcaque épaule, 

Et les quatre lueurs, étincelant au pôle. 



i" 
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Jetaient un tel éclat sur son beau front vermeil , 

Qu'il paraissait briller comme Eût le soleil. m 

a O vous! qui remontez le fleuve inexorable. 

Dit-il en agitant sa barbe vénérable , 

Qui vous guide en ces lieux et vous sert de flambeau ^ 

Hors du gouffre sans fond et de Tardent tombeau 

Où brûlent pour jamais les âmes corrompues ? 

Quoi! les lois de l'Enfer sont-elles donc rompues? 

Est-il venu du ciel quelque décret là-bas 

Qui vous fasse, damnés, porter ici vos pas?» 

Et mon guide, entendant ce sévère langage, 

Pour fléchir le vieillard et pour lui rendre hommage, 

Me fit baisser la tête, et dit d'un noble ton: 



a Je no viens pas ici de moi-^même, ô Caton ! 
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Une femme du ciel est descendue, et comme 

Elle m'a demandé d'accompagner cet homme , 

J'ai fait sa volonté. Je n'ai pas le pouvoir 

De te rien déguiser; tu vas donc tout^avoir : 

Celui-ci n'a point vu sa dernière soirée , 

Mais des plaisirs humains, trop long-temps enivrée, 

Son âme en fut si près qu'il ne lui restait pas 

Une longue carrière à parcourir là-bas. 

Comme je te l'ai dit, c'est le ciel qui m'envoie, 

Et pour le délivrer il n'était qu'une voie, 

Celle où, loin des humains, il vient de s'engager. 

L'un à côté de l'autre , exempts de tout danger. 

Nous avons traversé les éternelles flammes. 

Et maintenant je viens pour lui montrer les âmes 

Qui sous tes ordres saints font pénitence ici. 

Dire comment j'ai fait pour l'entraîner ainsi 
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Serait chose trop longue : une force inconnue 
he pousse ; veuille donc accueillir sa venue ; 
Il s'en va sur mes pas cherchant la liberté, 
Ce bien pour qui souvent le monde fat quitté. 
Tu le sais, toi, l'honneur de notre Rome antique^ 
Car la mort te fat douce en la ville d'Utique , 
Où ton bras dépouilla ce charnel vêtement 
Qui brillera si pur au jour du jugement. 
On n'a point pour nous deux révoqué la loi sainte. 
Puisque cet homme vit; moi, je suis de l'enceinte 
Où, parmi nos païens, luisent les chastes yeux 
De ta chère Marcia, qui, même dans ces lieux. 
Semble encor te prier de la nommer ta femme, 
Au nom de cet amour, fléchis donc ta grande âme. 
Laisse-nous parcourir tes royaumes; et moi. 
Si là-bas tu permets que l'on parle de toi , 
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Je dirai que tu fus propice à cause d'elle ! » 



« Marcia, quand je vivais, me fut chère et fidèle, 
Répondit le vieillard , et mon cœur accorda 
Tout ce que cette femme alors lui demanda. 
Maintenant qu'elle habite auprès du fleuve sombre, 
Que ne pourra jamais traverser sa pauvre ombre, 
Je ne puis plus l'entendre, esclave de la loi 
Qui pour l'éternité devra peser sur moi; 
Mais si, comme tu dis, c'est du ciel qu'on t'envoie. 
Je vais à ses décrets me soumettre avec joie. 
Va donc, et Ceins de joncs les flancs de celui-ci. 
Et lave-lui ce front que l'Enfer a noirci; 
Car il ne faudrait pas, sur ce lointain rivage, 
Sans le purifier présenter son visage 



10 
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A l'ange qui bientôt viendra du Paradis. 

Cette île dont tu vois les contours arrondis 

Est couverte de joncs; sa terre limoneuse 

Ne produit jamais l'arbre ou la plante ligneuse 

Inhabile à plier sous l'attaque des eaux. 

Allez par ce sentier tout le long des roseaux , 

Mais ne revenez pas ici dans la campagne : 

Quand vous serez là-bas, au pied de la montagne^ 

Le sol en se creusant vous montrera l'endroit 

Où vous pourrez gravir par un chemin plus droit. » 

Ainsi parla Caton, je le vis disparaître. 

Alors je m'approchai tout près de mon doux maître, 

Et muet, je fixai mes regards sur les siens; 

Et Virgile me dit : « Lève la tête et viens, 

Et puisque le vieillard dans ce saint lieu nous laisse, 

Avançons vers ce point où la plaine s'abaisse. » 
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Déjà l'aube chassait l'étoile du matin , 

Et j'aperçus bientôt à l'horizon lointain, 

Du côté du midi 9 comme une ligne verte; 

C'était la mer. Tous deux dans la plaine déserte 

Nous marchions comme ceux qui cherchent leur chemin , 

Et ne le trouvant pas semblent marcher en vain. i 

Nous vînmes à l'endroit où la terre arrosée 

Conservait loin du jour la nocturne rosée; 

Virgile se baissant en humecta sa main, 

Et moi qui devinai quel était son dessein , 

Je présentai ma joue encor tiède des larmes 

Qui l'avaient sillonnée au pays des alarmes; 

Et mon maître effaça ces taches dont l'Enfer 

Avait souillé mon front dans ses cercles de fer. 

Nous parvînmes enfin jusqu'au bord de cette onde, 

D'où nul mortel jamais ne revint dans le monde; 
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Et là, pour obéir à l'illustre gardien, 
D'un jonc autour du corps il me fit un lien ; 
Mais quand il eut cueilli cette plante, ô prodige ! 
D'autres joncs à l'instant élevèrent leur tige ! 



j^^ 
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ARGUMENT. 

Danle et Virgile Toient arrÎTer ane barque remplie d'âmes 
conduites par on ange au Purgatoire. Dante reconnaît parmi 
elles Casella. célèbre musicien, son ami, qui, se mettant à 
chanter, charme tellement le$ âmes qu'elles oublient d*aller se 
puriGer. Réprimandes de Caton . et fuite des âmes vers la mon- 
lagii«. 
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Le soleil promenant ses regards animés 
Couvrait Jérusalem de rayons enflammés, 
Et la nuit, qui toujours à l'opposé s'avance, 
Sortait des eaux du Gange en portant la balance. 
Virgile sans parler me tenait par la main. 
Pareil au voyageur qui pense à son chemin , 
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Dont l'esprit marche et va, mais dont le corps demeure; 

Et voilà que soudain , comme à la première heure 

On voit l'astre de Mars, tel qu'un charbon ardent,. 

Au milieu des vapeurs, rougir à l'occident, 

Une lueur parut sur cette mer profonde, 

Si légère, rasant la surface de l'onde. 

Que le vol des oiseaux ne l'égalerait pas. 

Interrogeant des yeux le guide de mes pas, 

Quand je les relevai vers le saint météore. 

Je le revis plus grand et plus brillant encore ; 

Et puis tout à l'entour, à travers les brouillards. 

Je ne sais quoi de blanc surgit à mes regards. 

Mon guide ne dit rien , mais à ses yeux fidèles 

Ces objets blancs bientôt se changèrent en ailes, 

Et devinant alors quel était le rameur, 

« A genoux, cria-t-il, c'est l'ange du Seigneur! 



♦• . . t- .. . -i 
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Nous sommes pour jamais loin des faces sinistres, 
Et tu ne verras plus que de pareils ministres ! 
Vois avec quel mépris, de ses divines mains, 
Il repousse la rame et les moyens humains! 
Comme il bat l'air avec ses ailes éternelles, 
Qui n'ont jamais mué comme font les charnelles! » 
Et plus l'oiseau divin vers le bord avançait. 
Plus sa tête de feu sur nous resplendissait. 
C'est pourquoi je ne pus regarder davantage. 
Et je baissai les yeux; et lui vint au rivage 
Conduisant im esquif, si frêle et si léger. 
Qu'il volait sur les flots sans paraître y plonger. 
Le céleste nocher se tenait à la poupe. 
Et plus de cent esprits, harmonieuse troupe, 
Chantaient in exitu d'une commune voix. 
L'ange leur ayant fait le signe de la croix, 
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Ils descendirent tous à cet ordre sublime , 
Et lui toujours volant s'en alla sur l'abîme. 



Les esprits en ce lieu par l'ange abandonnés 
Regardaient à l'en tour et semblaient étonnés. 
Et déjà le soleil , dans l'horizon sans borne, 
Devant ses traits de feu chassait le capricorne , 
Quand les nouveau-venus, levant vers nou3 le front, 
Nous dirent : « Mon trez-nous le chemin du grand montl » 
Virgile répondit: a Peut-être, ombres plaintives. 
Croyez-vous que déjà nous habitons ces rives. 
Mais nous sommes ici voyageurs comme vous, 
Et venus seulement un instant avant tous. 
Par un autre chemin si rude et si pénible 
Que pour nous désormais rien ne semble impossible ! « 



GHANT II. i55 



Et les âmes voyant, à l'ombre de mes pas, 
Que je vivais encor ne me quittèrent pas. 



Si , tenant à la main la branche de l'olive , 

Un messager de paix dans une ville arrive, 

Chacun se presse et court pour savoir le traité 

Par le grave étranger dans la ville apporté : 

Ainsi venaient à moi sur ces rives nouvelles 

Les âmes oubliant d'aller se faire belles; 

J'en vis une accourir et seule s'avancer, 

Et montrer tant d'amour en voulant m'embrasser 

Que je m'approchai d'elle au milieu de la grève ; 

(Ombres des trépassés, vous fuyez comme un rêve! ) 
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Trois frois mes bras tendus l'embrassèrent, trois fois 
Ils frappèrent mon sein en formant une croix ; 
Or donc l'étonnement se peignit sur ma face, 
Car cette ombre sourit et puis changea de place; 
Et je la reconnus, elle me dit alors: 
« Ainsi que je t'aimai là-bas avec mon corps. 
Ainsi je t'aime ici du corps débarrassée; 
Mais toi que viens-tu faire et quelle est ta pensée? )x 
Et moi : « Voici mon guide, et je vais le suivant 
Pour retourner bientôt dans le monde vivant. 
Mais toi, mon Casella, sur ce divin rivage 
Comment fais-tu si tard le grand pèlerinage ?» 
Et lui d'un air serein : « Ah! ne soiis pas surpris; 
Celui qui, comme il veut, laisse ou prend les esprita 
M'a refusé long-temps le céleste passage ; 
Or la règle qu'il suit est une règle sage; 



4 
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Et moi qui me trouvais sur le bord de la mer, 
OÙ le Tibre se plonge en devenant amer. 
Je fus enfin reçu dans la barque sacrée , 
Auprès de cette plage aux âmes consacrée; 
Car c'est là que toujours se rassemblent les morts 
Qui ne descendent pas vers les funèbres bords. » 
Et je repris alors : « Si quelque loi nouvelle 
Ne te le défend pas, si ton esprit fidèle 
Te rappelle quelqu'un de ces chants amoureux 
Qui calmaient autrefois mes pensers douloureux, 
Apaise, Casella, par tes chansons naïves, 
Mon âme que tu vois, sur ces lointaines rives, 

■ 

Si fortement émue à l'aspect de sa sœur ! » 



11 se mit à chanter avec tant de douceur: 
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Amour qui tout le jour me gouverne et m ^enflamme /. . . 

Que cette douce voix vibre encor dans mon âme; 

Et mon guide et moi-même et les autres esprits, 

Nous étions si contens, si vaguement épris ^ 

Que nous ne pensions plus à gravif la colline , 

Et restions suspendus à sa bouche divine ! 

Mais le noble vieillard : « Qui vous arrête ici, 

Esprits trop négligens ? Quel terrestre souci ! 

Courez à la montagne et renversez l'obstacle 

Qui vous cache le Christ et son saint tabernacle!» 



Quand le ciel est serein , quand l'air n'est pas troublé, 
Des colombes cueillant ou l'ivraie ou le blé, 
Toutes, sans répéter le chant de leur nature, 
La tète basse, vont songeant à la pâture; 
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Puis, s'il paraît soudain quelque sujet de peur, 
Abandonnent le champ et son appât trompeur. 
Ainsi je vis s'enfuir cette troupe effrayée, 
Et courir vers la côte et la route frayée, 
Comme un homme qui va, qui va, mais ne sait pas 
Où, quand viendra le soir, l'auront conduit ses pas. 



^s 



CHANT VI. 



« 



II 



ARGUMENT. 



Dante continue à parler des négligens qui ne se sont repentis 
qu en mourant de mort YSolen.te. Rencontre de Sordello de 
Mantouc. Imprécation contre toute lltalie, et ironie amère 
contre Florence. 



I 



Cl)ant 0tnrmr. 



Quand le jeu de la chance est fini, le perdant 

Recommence les coups, tout en se demandant 
Gomment il a perdu la fatale partie : 
La foule cependant avec l'autre est partie; 
Celui-ci va derrière et celui-là devant, 
Cet autre, de côté, parle d'un coup savant; 
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Mais le joyeux vainqueur, feignant de les entendre, 
Et pour s'en délivrer se hâtant de leur tendre 
La main sans s'arrêter, fuit les yeux empressés 
Et les pas de la foule autour de lui pressés. 



Ainsi je m'avançais au milieu de ces ombres, 
Regardant ça et là tous leurs visages sombres, 
Et je fendais leurs rangs en promettant toujours. 
Près de moi s'agitaient, en ces lointains séjours, 
L'habitant d'Arezzo dont Ghin coupa la tête, 
L'homme qui se noya revenant d'une fête, 
Et Novello priant et me tendant les mains, 
Avec celui qui fut traîné par les chemins , 
Le comte Orso de Pise et Pierre de La Rrosse, 
Mis à mort par l'effet d'une haine féroce. 
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Ah! pendant qu'elle yit, que celle du Brabant 
Qui causa son supplice, au remords succombant^ 
Au milieu de sa cour, là-bas y prenne garde, 
Car elle ne sait pas ce que le ciel lui garde ! 
Quand je fus libre enfin de tous ces malheureux 
Qui m'allaient suppliant de prier Dieu pour eux , 
Je commençai : « Virgile, ô ma vive lumière ! 
Tu nous dis dans tes vers, je crois, que la prière * 
Ne peut fléchir du ciel la redoutable loi ; 
Et pourtant tout à l'heure, errant autour de moi, 
Ils me demandaient tous de prier pour leurs âmes, 
Afin de s'envoler en bienheureuses flammes. 
L'espoir abuse-t-il ici tous ces esprits, 
Ou bien en te lisant, maître, ai-je mal compris ? » 

* Desiiie fala Deûm flecle sperare precando. 

Enéide, \i\.Vh 



■ ^i»! 
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Lui : « Ma pensée est claire n et tu l'as ^ien conçue : 

L'attente de ceux-ci ne sera poiat déçue ; 

Rien n'est changé pour eux au divin jugement^ 

Et votre charité remplit en un moment 

Ce que chaque pécheur dut accomplir lui-même: 

Or il n'en pouvait être ainsi dans mon poème. 

Et la prière était impuissante en ce lieu^ 

Car la voix suppliante était trop loin de Dieu. 

Va donc , suis sans parler cette pénible route. 

Et ne t'arrête pas à sonder un tel doute , 

Si ce n'est point le vœu de la sainte beauté 

Qui fera devant toi briller la vérité : 

C'est Béatrix , bientôt tu la verras heureuse 

Sur ce pic qu'environne une mer vaporeuse ! » 

« Virgile, dis-je alors, avançons à grands pas. 

Car la route à présent ne me fatigue pas, 



CHANT yi. 167 

Et l'ombra, tu le vois, descç^d <Jç la cplli^e. » 

Il répondit : « Avant que le jour ujd déidii^e, 

Nous marcherons long-temps dans cet étroit chemin; 

Il nous faudra pourtant monter encor demain, 

Car tu pe seras p^ en h?iut de là montagne 

Qiue tu vei^rast briller sur la sainte campagne 

L'astre doni le rocher qu'ici nous, côtoyons 

Intercep^^ l'éclat; et les derniers i^aypns. 

Mais regarde là-bas,: cette âme solitaire, 

Si nettes l'interrogeons ,^ nous montrera, j'espère, 

La route di^ sopçimet et le meilleur côté. 

Allons... » Ame Ipmbard^ • ol^ ! queUe m^ijesté, 

Quel dédain sur ton front ceint d'une large tresse, 

Et dans tes yeux tournés vers nous avec paresse ! 

Elle ne disait rien, mais noua laissait passer, 

Sans paraître étonnée et sans se déplacer, 
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Regardant seulement d'un regard calme et sombre , 
Comme fait un lion qui se repose à l'ombre. 



Virgile, de la main lui montrant le rocher. 

Lui dit : « Enseignez-moi par où je dois marcher. » 

Or l'âme ne fit point de réponse à Virgile , 

Mais demanda nos noms, celui de notre ville; 

Et comme il prononçait Mantoue,... au même instant 

Cette ombre se leva disant d'un air content: 

« Moi, je suis Sordello, de ta terre chérie! » 

Et tous deux s'embrassaient songeant à la patrie ! 



Italie, Italie! ah! maison de douleur! 
Navire sans nocher sur la mer en fureur, 
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Non plus reine, mais bien vile prostituée! 
A la paix d'autrefois cette âme habituée 
Fut prompte, en entendant le nom de son pays, 
A courir vers son frère; et maintenant, haïs 
L^un par Vautre , en ton sein si paisible naguère , 
Tous tes vivans se font une implacable guerre, 
Et ceux qu'un même mur entoure, malheureux! 
Se déchirent le cœur et se mangent entre eux ! 
Ah! regarde, Italie, autour de tçs rivages, 
Puis ramène tes yeux sur tes sanglans outrages, 
Et, si tû peux lever ta tête sous le faix. 
Vois s'il est un seul coin qui respire la paix ! 
Pourquoi Justinien t'a-t-il mis une bride, 
Si tu vas au hasard et si la selle est vide? 
La honte sans cela serait moindre pour toi, 
Race qui dois fléchir et marcher sous la loi , 
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Et permettre à César de s'asseoir sur la selle. 

Si tu savais, le sort que l'avenir te cèle ! • 

Albert de Genuanie , en qui nous espérons , 

Toi 9 qui dus la presser de tes durs éperons. 

Vois comme cette bête est aujourd'hui rétive ' 

Pour n'avoir pas sué sous une main active. 

Ah! que sur toi descende un juste châtiment , 

Et que ton successeur tremble à ton jugement! 

Car dans ces temps de mort tout est devenu pire^ 

Et tu laisses désert le jardin de l'Empire ! 

Viens voir les Montaigus, viens voir les Capelets 

Et les Philypeschi chassés de leurs palais, 

Et ta Rome qui pleure, et de ses maux lassée. 

Te crie : « Q mon César ! pourquoi m'as-tu laissée ? » 

Viens voir comme l'on s'aime, et, si ce n'est pour nous, 

Pour ton honneur du moins , ah ! viens nous unir tous ! 
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Et toi, crucifié, qui reçu&rsur la terre 
Par la main des Hébreux u^ trépan volontaire, 
Doux Seigneur^ tes regards sont-ils tournés ailleurs 
Ou bien près cf eiifeuiter (|uel({ues destins meilleurs. 
Prépares-tu là-haut, dans ime nuit profonde, 
Un sublime décret qui console le nionde? 



Tout homme règne ici, plus d'ordre ni de rangs, 
La terre d'ItaUe est pleine de tyrans ! 
Florence, ce tableau ne doit pas te déplaire, 
Il ne te touche pas; tu vois, la chose est claire, 
Tu peux te réjouir : n'es-tu pas riche, en paix, 
Si l'on ne me croit pas , n'a-t-on pas là les faits ? 
Non, Sparte, Athènes, Rome et les anciennes villes, 
Mères des vieilles lois et des règles civiles, 
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N'ont avancé jadis que d'un pas vers le bien , 
Et sont fort peu de chose ou plutôt ne sont rien 
Auprès de toi, qui fais des trames si subtiles, 
Que tout ce qu'en octobre avec tant d'art tu files 
N'arrive pas toujours jusqu'en novembre!... Dis 
Combien n'as- tu pas fait et de lois et d'édits ? 
Ah! s'il t'en souvient bien, tu te verras semblable, 
Florence, à cette femme infirme et misérable 
Qui dans son lit brûlant et tout mouillé de pleurs. 
Ne fait en s'agitant que changer de douleurs! 



cÇ^ 



CHANT IX. 



* 



ARGUMENT. 

Songe de Dante. Son étonnement en se troiiTant à son réveil 
auprès de la porte du Purgatoire , où est assis le vicaire de 
saint Pierre. Entrée des deux poètes dans le premier cercle. 



Cl)attt ttfumrttif. 



L'épouse de Titon venait en souriant, 

Et déjà sous ses pieds blanchissait rorient; 

Son front étincelaitsur cette zone bleue 

Qu'habite l'animal qui frappe avec sa queue ; 

Tandis que dans ces lieux, où nous causions tout bas, 

I^ nuit avait sans bruit avancé de deux pas; 
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Et nous étions alors à la troisième veille , 

Quand la nécessité, qui veut que l'on sommeille , 

Passant enfin la main sur mes yeux obscurcis. 

Je me couchai sur l'herbe où nous étions assis. 

A l'heure où sous les toits, à sa douleur fidèle. 

On entend s'éveiller et gémir l'hirondelle, 

A cette heure où notre âme enfin libre du corps, 

Abordant loin des sens dans de sublimes ports, 

A dans ses visions des facultés divines. 

Je fis un rêve, et vis entre quatre collines 

Un aigle aux plumes d'or qui planait dans les cieux, 

Et qui semblait vouloir s'abattre sous mes yeux. 

Alors je me croyais revenu sur la terre. 

Et j'allais au hasard par le champ solitaire 

D'où l'enfant Ganimède, abandonné des siens, 

Fut ravi tout tremblant aux pieds des dieux anciens. 
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Et puis je me disais , voyant son attitude : 

« Peut-être que cet aigle a toujours l'habitude 

Pour nous porter au ciel d'attendre ici dans l'air. » 

Soudain il descendit comme fait un éclair, 

Et jusqu'au feu céleste il enleva mon âme: 

L'aigle et moi nous brûlions, et cette étrange flamme 

Devenait si cuisante et si vive, qu'enfin 

Le sommeil tout-à-coup s'envola de mon sein. 

Achille, en s' éveillant sur de nouveaux rivages. 

N'ouvrit point autrefois des regards plus sauvages 

Quand sa mère Thétis, de l'antre de Chiron, 

Une nuit l'emporta, dormant dans son giron, 

A la ville où les Grecs, en s'en allant à Troie, 

Vinrent le prendre un jour comme une sainte proie : 

Ainsi je demeurai, le rêve étant passé, 

Tel qu'un saint de granit sur un tombeau placé. 



l'j 
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Debout à mon côté je retrouvai Virgile. 
Cependant le soleil pressait sa course agile ^ 
Et je ne voyais plus le trembler de la mer. 
« C'est l'instant d'effacer tout souvenir amer^ 
Dit mon guide; marchons sur ce grand promontoire. 
Car nous sommes enfin montés au Purgatoire. 
Vois-tu là devant toi ce redoutable niur 
Qu'on passe quand le fruit de pénitence est mûr ? 
Assez près de ce point où s'interrompt l'enceinte. 
Dans un enfoncement, s'ouvre la porte sainte. 
Pendant que tu dormais étendu sur les fleurs, 
Qui peignent ce grand mont de si belles couleurs, 
Lorsque l'aube eut percé la vapeur épaissie, 
Une femme arriva, disant : « Je suis Lucie ! 
Laissez-moi dans mes bras prendre celui qui dort. 
Car je veux le servir et le conduire au port. » 
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Sordel resta sur l'herbe avec les autres ombres; 
Et dès que le soleil dora ces roches sombres, 
Je suis monté comme elle, elle marchait devant; 
Elle t'a déposé, mais en m'apercevant 
Ses yeux m'ont indiqué l'entrée où l'on s'assemble , 
Puis elle et le sommeil s'en sont allés ensemble. » 
Comme un homme qui croit après avoir douté, 
Et se rassure enfin quand luit la vérité, 
Je relevai la tête , et lorsque mon doux maître 
Fut certain que ma peur n'avait plus à renaître, 
Il me fit de la main le signe du départ, 
Et moi je le suivis vers le sacré rempart. 
Lecteur, tu vois qu'ici la matière est subtile, 
Ne t'étonne donc pas si j'élève mon style, 
Car je veux le monter au ton de mon sujet. 
Nous approchâmes donc, et le premier objet 
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Qui parut devant nous fiit une large fente 

Qui partageait le mur dans le sens de sa pente ; 

Et je vis une porte, et, placés sur trois rangs. 

Des degrés de granit de couleur différens , 

Et plus haut, près du seuil que son aspect décore, 

Un céleste gardien ne disant rien encore ; 

Et, comme alors j'ouvrais de plus en plus les yeux, 

Voilà qu'il me sembla que ce portier des cieux 

Tenait dans sa main droite une brûlante épée. 

Qui, de tous les côtés par le soleil frappée, 

Renvoyait un éclat qu'on ne peut concevoir. 

Et je levais en vain mes regards pour le voir. 

« Parlez sans avancer, commença-t-il à dire ; 

Sur ce mont interdit quel pouvoir vous attire ? 

Vous vous repentirez d'être venus ici. » 

Virgile répondit : « Pour guider celui-ci 
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Une femme du ciel à nos yeux s'est montrée, 

V 

En disant : « Allez là, vous trouverez l'entrée. » 

Et le gentil gardien reprit avec douceur : 

« Venez donc et suivez le conseil de ma sœur;, 

Avant que dans ces lieux le soleil ne décline 

Vous parviendrez tous deux sur la sainte colline: 

Montez ces trois degrés. » Et j^approchai tremblant. 

Or la première marche était de marbre blanc, 

Si clair et si poli que j'y voyais ma face 

Comme je la Verrais ici dans une glace; 

La seconde, pareille au rocher calciné, 

Était d'un n6ir granit dans tous les sens mine; 

La troisiènie semblait d'une pierre africaine , 

Rouge comme le sang qui jaillit d'une veine v 

Et l'ange, hôte divin venu du firmariient, 

Etait assis au seuil formé de diamant. 
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(( Monte, me dit Virgile , et fais ce qu'il commande; 
Baise ses pieds sacrés , et, prosterné, demande 
Qu'il ouvre cette porte et marche devant nous. » 
C'est pourquoi je me mis humblement à genoux, 
Le priant de m'ouvrir cette porte divine. 
Après m'être donné trois coups dans la poitrine. 
Du bout de son épée il me grava sept fois 
Au front la lettre P, disant : « Qui que tu sois, 
Pécheur, reiève-toi, marche sans crainte, et tâche 
Quand tu seras entré , de laver cette tache. » 
Je pus le voir alors bien plus distinctement; 
Et sa robe était grise, et ce long vêtement 
Sans pHs jusqu'à ses pieds me paraissait descendre; 
Puis il tira deux clefs d'un sac couleur de cendre : 
Ija première était d'or et l'autre était d'argent. 
Et le divin portier, à mes yeux indulgent, 
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Mit la blanche d'abord et puis après l'orange 

Dans la grande serrure, et nous dit: «Tout s'fi^rrange, 

Mais quand l'une des clefs ne se présente pas 

Comme il faut à ma main, on revient sur ses pas , 

Car on ne peut entrer dans l'enceinte pieuse. 

Or la seconde clef est la plus précieuse, 

Mais l'autre veut plus d'art et de plus grands efforts, 

Car c'est elle qui fait détendre les ressorts; 

Pierre en me la donnant m'a dit: «Ange, il importe 

De se tromper plutôt en ouvrant cette porte 

Qu'en la tenant fermée; ouvre-la donc souvent, 

Pourvu que le pécheur s'incline auparavant. » 

Il poussa de la main cette porte qu'il garde. 

En s'écriant : « Entrez, mais prenez-y bien garde. 

Quand on tourne la tête on sort au même instant. >: 

Alors le lourd métal de ce double battant 
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En roulant sur ses gonds rendit des sons funèbres. 
Les barrières de fer criant dans les ténèbres , 
Ne retentirent pas avec plus de fracas. 
Quand 9 du haut Capitole, entouré de soldats , 
On chassa Métellus, au temps où c'était l'homme 
Qui gardait lé trésor de la ville de Rome. 
Et voilà que des chœurs dévotement émus, 
Chantant à l'unisson Te Deum laudamus ! 
Au moment où j'entrai, frappèrent mon oreille. 
Cette musique était à la nôtre pareille, 
Et ce que j'éprouvais dans ce sublime lieu 
Me rappelait Florence, où pour célébrer Dieu 
Les voix et l'instrument se partageant les rôles. 
On entend tour à tour et l'orgue et les paroles- 
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CHANT X. 



^^ 



ARGUMENT. 



Dante et Virgile montent par un sentier étroit et raboteux 
jusque dans le premier cercle , ou Ton se puriGe du péché d'or- 
gueil. Exemples mémorables dliumilité sculptés sur le bord du 
cercle. Les deux poètes voient Tenir les âmes des orgueilleux 
chargées de poids énormes et dans Tatlitude des caryatides. 



Cljtttit îrinme- 



Quand nous eûmes passé le seuil de cette porte 
Que l'on ouvre si peu, tant le vice nous porte 
A fuir la bonne voie, au fracas des verrous, 
Je vis que le gardien la refermait sur nous. 
Quelle excuse trouver si vers cette barrière 
J'avais osé tourner mes regards en arrière ! 
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Nous montions en marchant sur des cailloux mouvans 
Qui glissaient sous nos pieds, comme au souffle des vents 
Jja mer s'approche ou bien s'éloigne de la côte. 
a Prenons garde à présent de commettre une faute, » 
Dit mon maître Virgile en me prenant la main. 
Nous avancions si peu dans cet étroit chemin , 
Que la lune à nos yeux s'était déjà voilée 
Avant que nous fussions sortis de cette allée; 
Quand nous eûmes atteint un point plus élevé , 
Je tombai comme tombe un corps tout énervé : 
Là tous deux, sans parler et pleins d'inquiétude, 
Nous regardions partout dans cette solitude; 
Or cette plate-fôrme où nous étions alors 
N'avait pas quatre fois la longueur de mon corps. 
Et de chaque côté la route suspendue 
Ne paraissait avoir que la même étendue. 
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Nous n'avions pas encore essayé de marcher j 
Lorsque je reconnus que sur le blanc rocher 
Étaient des bas-reliefs d'une beauté complète ; . 
L'art était si parfait que le Grec Polyclète 
De sa puissante main n'en eût pas fait autant. 
L'ange qui descendit autrefois apportant 
La nouvelle de paix si long-temps désirée , 
Et rouvrit le chemin de la ville sacrée, 
Y paraissait vivant; et bien qu'il fut gravé, 
On aurait .pu jurer qu'il s'écr^it : ^ç^e! 
Comme au temps où le soir il salua Marie , 
Qui reprit humblement d'une voix attendrie : 
Ecce ancilla Dei! Bientôt venant à moi, 
Virgile cUt tout bas : « Regarde et hâte-toi ! » 
Je vis un peu plus loin une seconde histoire 
Sculptée en marbre blanc dans ce saint Purgatoire; 
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Et pour mieux contempler je courus à ce lieu. 

De grands bceufs attelés tramaient rarche de Dien; 

Et le peuple chantait! étonnante menr^lle ! 

Oui ! me disaient mes yeux:... non! disait mon oreille. 

L'encens fumait! Alors la vue et Todorat 

Se livraient à leur tour un semblable combat. 

Là, plus et moins qu'un roi, David, humble psafaniste, 

Devant l'arche dansait, et d'un air froid et triste, 

Michel le regardait du haut d'un grand palais. 

Et moi, pour voi^ncor d'autres tableaux, j^allais. 

Et devant mes regards se déroula la gloire 

De l'empereur romain pour lequel saint Gr^oire 

Remporta dans le ciel un triomphe si beau; 

C'est Trajan. Par l'efiFet du céleste ciseau 

Une veuve était là, de douleur insensée, 

S'efforçant d'arrêter sa marche commencée : 



CHANT X. 191 

Autour de l'empereur s'agitaient des drapeaux , 
Et la terre tremblait sous les pieds des chevaux. 
Au milieu de ce bruit la veuve semblait dire : 
« César, viens au secours de mon cruel martyre ; 
Venge, venge mon fils qu'ils ont assassiné. » 
Et lui semblait répondre, et comme importuné: 
« Attends que je revienne! » Et du fond de son âme 
« Si tu ne reviens pas! » s'écriait cette femme. 
Trajan disait alors : « Celui qui régnera 
Après moi dans l'empire un jour te vengera. » 
Et la veuve : « Pourquoi la justice d'un autre, 
Maître, lorsqu'à genoux je demande la vôtre?... » 
Et l'empereur enfin disait : « Console-toi, 
Il faut que j'obéisse à cette sainte loi; 
Je ferai mon devoir avant que je ne sorte, 
La justice le veut, et la pitié l'emporte. » 
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Celui dont l'œil jamais n a rien vu de nouveau 
Composa cette scène et c^ vivant tableau; 
Chose étrange 9 et là-bas sur la terre inconnue! 
Tandis que j'attachais mon âme avec ma vue 
Sur ces actes divers de grande humilité, 
Virgile dit : « Voilà que d'un autre côté 
S'avancent lentement des esprits qui peut-être 
Nous mèneront au point que nous voulons connaître. » 
Et mes yeux curieux de toute nouveauté 
Se tournèrent alors de cet autre côté. 
Lecteur, je ne veux pas que tu te décourages^ 
En apprenant de moi comment sur ces rivages 
Dieu veut que l'on se lave avant le jugement; 
Ne regarde donc pas, lecteur, le châtiment. 
Regarde le bonheur qui doit un jour le suivre. 
Car cette peine au temps ne pourra pas survivre. 






CHANT X. 195 

« Maître, criai-je alors, ces choses que je vois 
Approcher, en roulant comme d'immenses poids, 
Ne semblent pas des corps; mon esprit se refuse 
A leur donner un nom, tant leur forme est confuse. » 
Et lui me répondit : « Le tourment de ceux-ci 
Est de marcher courbés et contractés ainsi : 
Considère-les bien, sous ces fardeaux énormes, 
Tu vas bientôt saisir et distinguer leurs formes. » 

■ 

Oh! superbes chrétiens, faibles et pauvres gens, 
Vos pieds sur cette terre au mal sont diligens ! 
Ne voyez- vous donc pas, insensés que vous êtes, 
Que nous sommes des vers aux formes imparfaites. 
D'où doit sortir un jour le papillon divin , 
Qui cherche un meilleur monde et qui le trouve enfin ? 
D'un orgueilleux penser, quoi! votre âme s'enivre, 
Vermisseaux incomplets qui commencez"à vivre ? 



10 
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Comme pour soutenir le lourd entablement. 
Nous voyons quelquefois « autour d'un monument, 
De ces femmes de marbre, aux épaules jumelles. 
Joindre d*un air souflirant les genoux aux mamelles, 
Ce qui fait éprouver pour un mal qui n'est pas 
Une peine réelle à qui les voit d*en bas: 
Ainsi, quand j^approchai, je contemplai ces âmes 
Dans la même attitude où sont ici ces femmes ; 
Et leurs corps afEaiissés semblaient se contracter 
Selon qu'elles avaient plus ou moins à porter; 
Et celle qui souffrait avec plus de constance 

■ 

Tout b:is paraissait dire : « Oh ! quelle pénitence ! » 



* 



CHANT XL 



^S 



ARGUMENT. 



I/es âmes des orgaeillenx récitent en marchaDt Toraisoii do- 
minicale. Dante reconnaît parmi elles Odéiic d*Agobbio, célèbre 
peintre > avec lequel il s'entretient. 



Cl)ant on^ime. 



* 



« O notre père! toi qui te tiens dans les cieux, 
Que ton nom soit béni ! que ton règne à nos yeux 
Paraisse! Donne-nous toujours la nourriture, 
Sans laquelle, ô mon Dieu! notre pauvre nature 
Ne peut pas avancer ou marche à reculons 
Dans cet âpre désert où tristes nous allons; 
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Comme nous pardonnons les ofiPenses passées. 

Que nos fautes aussi là-haut soient effîtcées. 

Et ne regarde pas à notre Indignité; 

Sur cette grande mer où le corps est jeté , 

Ne nous expose pas, tout faibles que nous sommes , 

Au constant ennemi de la race des hommes. 

Qui sans cesse les pousse à son œuvre de mort; 

Et ce n'est pas pour nous , car nous touchons au port , 

Que nous faisons ici, mon Dieu , cette prière, 

C'est pour ceux qui là-bas sont restés en arrière. » 



Ainsi, priant pour nous et pour eux à la fois. 

Et d'un pas inégal fléchissant sous ces poids 

Qui ressemblaient à ceux qu'on croit sentir en rêve, 

Ces esprit^ cheminaient sans relâche et sans trêve. 



CHANT XL 199 

Ah ! si sur la montagne on prie ainsi pour nous , 

Nous qui sommes au bas tomboils tous à genoux ! 

Car il faut les aider à laver l'âme immonde 

Qu'ils rapportent là-haut de la &nge du monde , 

Afin que plus légers, en essaims radieux , 

Ils s'élèvent bientôt jusqu'aux portes des cieux : 

Que les étoiles donc vous appellent vers elles, 

Esprits, et puissiez- vous, en agitant vos ailes. 

Secouer ces fardeaux qui vous accablent tant ! 

« Mais, dites, pourrons-nous par ce sentier montant 

Atteindre le sommet? et s'il est une voie 

Plus courte, enseignes-la, car c'est Dieu qui m'envoie; 

Et celui que je guide est encor tout chargé 

De cette chair d'Adam dont je suis dégagé, 

C'est pourquoi, voyez- vous, sa marche est si pénible. » 

Ainsi parla Virgile; or il fut impossible 
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De distinguer celui qui répondit soudain : 

« Venez à droite, et là tous verrez un <*ii«r¥iiTfc 

Où doit pouvoir monter un homme encore en vie. 

Et TOUS avancerez, si telle est votre envie. 

Moi, sans ce lourd £autleau qui me tient affidssé 

Et qui me Ëiif marcher le visage baissé ^ 

Certes, j'aurais plaisir à regarder cet honune, 

A le prier; or donc il Êiut que je me nomme : 

Je suis Italien, né d'un sang éclatant. 

Car Aldobrandeschi fut mon père; pourtant 

J'ignore si ce nom a (nippé votre oreille. 

Mon illustre noblesse, à Sienne non pareille. 

Les faits de mes aïeux, me rendirent si vain 

Que je méprisais Sienne et tout le genre humain « 

Et, sans jamais penser à la commune mère. 

Je m^allais proparant cette fortune amère. 
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Or, écoutez, je fas mis à mort autrefois 
A Campagnatico, par l'ordre des Siennois. 
Je suis Humbert : l'orgueil m'a poussé dans l'abîme 
Ainsi que tous le« miens; d'un tel péché victime, 
Je porte ce fardeau pour çatisfaiVe à Dieu, 
Car il faut, chez les morts, accomplir en* ce lieu 
Ce que nous n'avons pas accompli sur la terre. » 
Je marchais incliné, songeant à ce mystère, 
Jjorsqu'un de ces esprits ( non celui qui parlait) 
Se tordit sous son poids, et puis il m'appelait, 
Fixait sur moi ses yeux et semblait me connaître; 
Et moi tout en marchant : « Oh! lui criai-je, maître ! 
N'es-tu pas Odéric, l'honneur du coloris, 
De l'art d'enluminer, comme on dit à Paris? » 
« Frère, répondit-il, rougissant de vergogne, 
On préfère aujourd'hui Francesco de Bologne ; 
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Tout rhonneur est pour lui^ bien diétiye est ma part; 

Je n'aurais pas cédé la palme de cet art 

Lorsque j'étais vivant, tant j'avais soif d'atteindre 

A cet éclat trompeur qui finilfpar s'éteindre : 

Or c'est de mon orgueil qu'on me punit ici; 

Et même, vois-tu bien, je n'aurais pas ainsi 

Fui l'étemel enfer et son feu qui dévore. 

Si je n'eusse changé, pouvant pécher encore 

Et rester engagé dans ce mauvais chemin. 

Oh ! que de vanité dans le génie humain , 

Et comme cette plante est promptement flétrie 

Quand elle ne vient pas aux temps de barbarie ! 

Cimabué croyait qu'on ne l'atteindrait pas, 

Et Giotto maintenant s'avance à si grands pas 

Qu'il commande à Florence et comme un roi la guide; 

(îiiido Cavalcanti ravit à l'autre Guide 



CHANT XI. 2o3 

Le sceptre de la langue; et dans votre séjour 

Peut-être est déjà né rhomme qui doit un jour 

Les faire évanouir, tel qu*un son dans Tespace. 

La gloire humaine , hélas ! est comme un vent qui passe , 

Du couchant, de l'aurore^ au hasard apporté, 

Et qui change de nom en changeant de coté ! 

Réponds , avant mille ans , qui seront tnoins encore 

Devant l'éternité que ce court météore 

Devant l'astre qu'au ciel nous voyons graviter, 

Seras-tu plus connu, quand tu devrais quitter 

Une chair travaillée et par le temps minée, 

Que si tu fusses mort commençant ta journée. 

Et près de ton berceau des hochets à la main ? 

Celui qui devant moi s'en va par le chemin 

Fut célèbre autrefois dans toute la Toscane; 

Sa couronne déjà se dessèche et se fane, 



LE PARADIS. 



<^s 
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Tellement que son nom est à peine cité 
Dans son pays de Sienne, en la même cité 
Dont il était le chef, quand dans la conférence 
Il dompta devant tous la rage de Florence , 
Aussi superbe alors qu'elle est vile à présent. 
Ah! votre renommée est un triste présent; 
C'est l'herbe de vos champs qui naît, se décolore, 
Et que flétritle jour qui l'avait fait éclore ! » 



# 



. * ■» .m 
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<^s 




CHANT V 



* 



ARGUMENT. 

fiéatrix fait une apostrophe véhémente aux chrëUeins qui 
alèsent inconsidérément ; puis elle monte avec Dante au second 
ciel , c[ui est celui de Mercure. Dante voit venir sous la forme de 
lueurs un gjrand nombre d'âmes bienheureuses; une d'elles 
s'avance , et lui déclare qu'elle est prête à répoudre à toutes ses 
demandes. 



€l)ant rinquim^^ 



«chrétiens, n'agissez pas au hasard si souvent, 
Et ne soyez donc pas comme une plume au vent ! 
Ne croyez pas, chrétiens, qu'un peu d'eau purifie 
Celui qui sans remords en l'avenir se fie. 
Pour guides dans ce monde et pour enseignement, 
N'avez*vous pas l'ancien^ le nouveau Testament? 

t4 



.aSiSSL^i^ 
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Et puis encor les lois, les décrets de l'Église ? 
Ah! que votre œil pieux incessamment les lise! 
Et si quelque penchant vous pousse vers le mal , 
Ne vous y livrez pas comme un vil animal ^ 
De peur que, protégé par la même muraille , 
Le juif ne se redresse et de vous ne se raille. 
N'imitez pas l'agneau qui va comme il lui plaît , 
Abandonne sa mère, et, repu de son lait, 
S'enfuit loin du bercail, cherchant l'herbe fleurie. 
Et tel qu'un jeune fou s'ébat dans la prairie. » 



Après avoir ainsi parlé, le front riant, 
Béatrix se tourna soudain vers l'orient. 
Voyant ses yeux fixés sur la céleste route, 
Je me tus et n'osai soumettre un autre doute. 



CHANT V. un 



Et comme on voit souvent la flèche au but toucher 
Lorsque Tare vibre encor dans la main de l'archer, 
Nous courûmes tous deux au second ciel : ma dame 
Parut alors si belle en entrant dans la flamme, 
Que l'étoile brilla d'un éclat plus ardent. 
Si l'immuable ciel fut ému cependant, 
Que ne devins-je pas, moi qui suis, par nature, 
Mobile et plus changeant qu'aucune créature ! 



Comme, dans un vivier paisible et transparent, 
Lçs poissons qui s'en vont sous le cristal errant 
S'élancent vers l'objet qui tombe en cette eau pure, 
Parcequ'ils pensent tous y voir leur nourriture ; 



212 LE PARADIS. 

Ainsi, dans ce pays des vivantes ardeurs, 
Je vis venir à moi plus de mille splendeurs , 
Et formant un grand chœur, cette foule infinie 
Épandait par le ciel une sainte harmonie^ 
Et chantait doucement, en approchant toujours 
Voilà qui vient encore accroitre nos canours ! 
Et tout en écoutant, je regardais ces âmes 
Scintiller de plaisir au milieu de leurs flammes. 



Si, laissant mon sujet, je m'arrêtais ici, 
Réfléchis bien, lecteur, quel serait ton souci. 
Et comme tu voudrais encor plus en apprendre ; 
Juge d'après toi-même, et tu pourras comprendre 
Combien j'avais désir de savoir quels étaient 
Les lumineux esprits qui se manifestaient. 



CHANT V. 2i3 



Or l'un d'eux : <c Tu naquis sous une heureuse étoile, 
Puisque tu peux ainsi nous contempler sans voile, 
Nous et les trônes d'or et les astres mou vans, 
Sans être pour jamais séparé des vivans. 
Nous sommes pénétrés du feu de notre sphère, 
Interroge-moi donc, je vais te satisfaire! » 



Et Béatrix me dit: « Accepte, et crois en eux 
Ainsi qu'on doit toujours croire en des bienheureux ! » 
Et moi je répondis : « Je le vois, ô belle âme ! 
Comme dans un manteau tu te tiens dans ta flamme; 
Mais je ne puis savoir qui tu fus, ni pourquoi 
Le grand ciel de Mercure est habité par toi. » 
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Voilà ce que je dis, tourné vers la lumière 
Qui, parlant en latin, s'avançait la première. 
Elle parut alors plus brillante à mes yeux. 
Et , teUe qu'une lampe, illumina les cieux; 
Puis, comme le soleil qui se cache lui-même 
Par son trop vif éclat et sa chaleur extrême, 
Quand son brûlant regard sur notre terre a lui 
Et mangé les vapeurs errantes devant lui, 
En signe de bonheur, cette figure sainte 
Au milieu des rayons dont sa flamme était ceinte 
Se concentra soudain, et, tout en se cachant, 
yie dit ce qu'on lira dans le sixième chant. 



* 



CHANT VI. 



^pÇ 



ARGUMENT. 



L'âme qui s'est présentée aa Dante pour répondre à set de<- 
inandes loi déclare qa*elle est Jostinien; elle lui raconte tes 
options , et loi dit Thistoire de Taigle. 



Cl)ant »txxmt. 



a Quand Constantin tourna Paigte du Paradis 
Contre le cours du ciel qu'elle suivit jadis, 
En traversant la mer avec l'antique Énée, 
Cette aigle flamboyante , à son nid ramenée , 
Resta près de l'Asie et sur les monts lointains 
Dont elle descendit aux rivages latins; 
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Et pendant deux cents ans, à l'ombre de ses ailes. 

Gouverna les humains, passant, passant sous elles; 

Mais le temps, qui jamais ne s'arrête en chemin. 

Remit enfin le sceptre et l'aigle dans ma main. 

Je suis Justinien, empereur: or la flamme 

De l'amour souverain s'empara de mon âme. 

Et me fit émonder l'arbre touffus des lois. 

Avant ce saint travail, je croyais autrefois 

Qu'il n'était en Jésus qu'une seule nature % 

Et je vivais content d'une telle imposture. 

Quand l'évéque Agapet, qui luit dans d'autres cieux, 

Éclaira mon esprit et dessilla mes yeux ; 

Alors, obéissant au divin émissaire, 

Je confiai l'armée à mon grand Bélisaire, 

> Justinien s'accuse d'avoir partagé les opinions d*£utichès , 
hérésiarque du cinquième siècle. 
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Et la main du Seigneur fiit sur lui, tellement 
Que je lui départis tout le commandement; 
Tu comprends que ceci regarde ta demande ; 
Mais le sujet qu'ici je traite me commande 
De te parler encor, pour que tu puisses voir 
Quelle est l'erreur de ceux qui , sans le concevoir, 
Vont combattant là-bas pour ou contre ce signe'. 
Or, Pallas étant mort, l'aigle enfin devint digne 
Du respect de la terre, et sur Albe et ses rois 
Reposa trois cents ans, et puis, trois contre trois, 
Au milieu de deux camps, combattirent pour elle. 
Tu sais ce cju'elle fit depuis cette querelle, 
Jusqu'au deuil de Lucrèce et sous les rois romains ; 
Tu sais ce qu'elle fit dans les vaillantes mains 



' Les Guelfes et les Gibelins. 
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Des fils de Romulus volant avec l'armée 

Contre les rois ligués : de là la renommée 

De Dece et de Quintie aux cheveux négligés; 

Elle mit une bride aux tigres enragés 

Qui derrière Annibal passèrent les montagnes, 

D'où le Pô va s'épandre aux lombardes campagnes. 

Pompée et Scipion, dans les armes puissans, 
Triomphèrent sous elle au matin de leurs ans. 

Vers le temps où le ciel voulut montrer au monde ' 

Cette félicité qui tout entier l'inonde, 

Jules la prit dans Rome, et du Var jusqu'au Rhin 

Par l'Europe mena cet oiseau souverain : 

C'est alors que l'Isère, et le Rhône, et la Seine, 

Virent près de leurs bords une imposante scène 



Temps de la naissance de Jésus-Christ. 
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Quand l'aigle traversa cet empire fécond. 
Elle fit tant cette aigle, au pas du Rubicon, 
Qu'en ce rapide essor où sa fureur se livre, 
Il n'est plume ni langue en état de la suivre; 
Elle blessa l'Espagne et Pharsale en passant, 
Et le vieux Nil d'Egypte en ses flots mugissant. 
L'aigle avec son tonnerre alla se faire entendre 
Auprès du Simoïs en la cité d'Antandre; 
Sur le roi Ptolomée ensuite elle tomba, 
Et de là prit son vol pour foudroyer Juba; 
Puis se tourna soudain vers l'Occident, frappée 
Par le bruit qu'y faisait le clairon de Pompée : 
Brutus et Cassius , au fond de leur enfer, 
Sentent encor son bec et son ongle de fer; 
Et Modène et Pérouse, à sa voix immortelle. 
S'ouvrirent à la fois; en fuyant devant elle 
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La reine Cléopàtre a perdu la raison ^ 
Et pleure encor Taspic et son fatal poison. 
Enfin sur la mer Rouge où le monde s'assemble , 
Et l'aigle et l'empereur volant toujours ensemble, 
S'abattirent un jour, et puis, les temps venus, 
Fermèrent tous les deux le temple de Janus. 
Ce qu'elle fit, auprès de ce qu'elle put &ire, 
Est chose bien chétive et bien légère af&ire , 

m 

Si l'on pen^e qu'aux mains du troisième empereur' 
Elle eût pu venger Dieu dans sa sainte fureur; 
Mais Titus à la fin courut punir le crime 
Permis pour nous tirer de l'infernal abîme ; 
Puis lorsque les Lombards percèrent autrefois 
Le flanc de notre Église, à sa divine voix. 



« Tibère , qui aarait pu Tenger la mort de Jésus-Chrisl. 
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Porté par Charlemagne, à l'ombre de ses ailes 

I/oiseau saint réunit les milices fidèles. 

Or tu peux, à présent que le charme est passé, 

Juger ceux de là-bas: l'un oppose, insensé, 

Les lis jaunes à l'aigle; et l'autre, fourbe insigne. 

Défend sans mission le vénérable signe. 

Ah! que les Gibelins, à la douteuse peau, 

Combattent leurs combats sous un autre drapeau ; 

Car avec l'aigle il faut que la vérité règne, 

Et que Charles de Fouille avec ses Guelfes craigne 

La serre qui sut bien, dans leurs rébellions, 

Arracher la crinière à de plus fiefs lions ! » 



i^fS 



CHANTS XV ET XVII 



# 



i5 



ARGUMENT. 

Dante monte an cinquième ciel , qni e$t ceioi de Mars ; il j 
trouve le« âmes de cenx qni sont morts en combattant poor la 
inde foi. Ces âmes forment nne croix Inmineosc ; Tune dTcUea 
descend an pied de b croix , déclare an Dante qu'elle est Gaeâa- 
guida , M>n trisaïeul , et lui parle des anciennes mœors «le Flo>* 
rence. 



Cljonte quitt^thnf tt tfiï-n^tptimt. 



Et je lui dis alors : « O vivante topaze ! 
Étemelle splendeur, descendue à la base 
De cette croix de feu, flambeau du Paradis, 
3e t'en prie, apprends-moi ce que tu fiis jadis. >* 
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I^ lueur répondit : « Branche verte et dernière 
De Tarbre dont je fus la racine première; 
O toi que j'attendais! celui dont tu descends. 
Et qui, pour ses péchés , de ses pieds impuissans 
Foule depuis cent ans le mont du Purgatoire, 
Est mon fils, et tu sais quelle fut son histoire: 
Or, quand tu reviendras de notre firmament. 
Par tes œuvres tu dois abréger 'son tourment. 
Dans l'enceinte de murs qui toujours l'environne. 
Où son horloge encor lui marque tierce et none^ 
Florence était pudique, en paix, et n'avait pas 
Des fenmies au soleil étalant leurs appas, 
Des joyaux, des colliers où la perle résonne, 
Choses à regarder bien plus que la personne; 
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Et la fille en naissant n'attristait point encor 

Son père, épouvanté de tout ce qu'il faut d'or 

Pour marier un jour une fille!... et l'épée 

Dans le sang n'avait pas encore été trempée : 

L'art de changer de peau ne s'était pas trouvé ; 

Sardanapale aussi n'était pas arrivé, 

Les cheveux peints, le front suant la myrrhe et l'ambre , 

Pour montrer ce qu'on peut faire dans une chambre. 



» Combien de fois j'ai vu Bellincione Pisan 
Aller vêtu de buffle ainsi qu'un paysan, 
Et sa femme, ignorant votre moderne usage. 
Venir de son miroir sans fard sur le visage; 
Et celles des Nerli, des Vecchi, des Buoso, 
Contentes du rouet et du grossier fuseau, 
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Travailler tout le jour. O femmes fortunées. 
Ainsi coulaient en paix vos pudiques années ! 
Calme, au milieu des siens, en un siècle si beau. 
Chacune était du moins sûre de son tombeau , 
Et nulle épouse encore, en sa couche glacée, 
Pour la France', ô mon fils, n'avait été laissée! 
L'une, tout en berçant son fils sur ses genoux, 
Parlait pour l'apaiser ce langage si doux 
Qui rend du nouveau-né les douleurs moins amères, 
Et qui fait le bonheur des pères et des mères; 
L'autre, avec sa Êunille au bord du fleuve allant^ 
Devisait de Fiesole et de Rome en filant: 
Alors on eût tenu pour étrange merveille 
Messire Salterelle ou madonna Ciangheille*, 

' Dans le temps du Dante les Florentins conimcuçaient à venir 
trafiquer en France. — " Homme et femme perdus de débauche. 
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Comme dans votre temps, si stérile en vertus, 

Vous» verriez Gornélie ou bien Cincinnatus. 

Au sein de ce repos, de cette douce vie, 

Sans trouble ni chagrins également suivie. 

Dans cette heureuse ville, en ce simple séjour. 

Parmi dçs citoyens, si paisibles, un jour. 

Dans les douleurs, la Vierge à grands cris appelée. 

Me fit naître : ma mère alors fut consolée ; 

Dans votre baptistère un ange me guida, 

Et je devins chrétien et fus Cacciaguida. » 



4. 

11 se tut, et je dis : « Toi ! ma tige chérie, 
Qui de ce ciel de feu, ta nouvelle patrie. 
Sur le point éternel l'œil toujours attaché, 
Pénètres l'avenir, en lui-même caché, 
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Aussi ÊunlemeDf que notre întdligraioe 
Comprend, par le secours de sa £adble scieaoe. 
Qu'un triangle jamais n'a deux angles obtns; 
Ijorsque je m'en allais, loin des diemins battas. 
Marchant avec Vii^le au sein des rouges flammes, 
£t sur le mont divin où se purgent les âmes. 
Des ombres m'ont jeté quelques sinistres mots 
Sur l'avenir : tout prêt à supporter mes maux. 
Je veux savoir de toi ce sort que nul n'évite. 
Car le trait qu'on prévoit n'arrive pas si vite. » 
Ainsi je suppliai la vivante splendeur 
De contenter enfin ma dévorante ardeur. 
Alors j sans se cacher sous ces voiles fi-ivoles 
Dont s'entourai^fit jadis les mystiques paroles,. 
Avant que cet agneau qui lave les péchés 
A l'infernal pouvoir ne nous eût arrachés, 
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Le bienheureux esprit exauça ma prière ; 
Il agit* trois fois sa tremblante lumière, 
Et puis d'une voix douce et parlant en latin, 
Me découvrit ainsi quel serait mon destin : 



a L'avenir invisible à ta grossière essence 
Se réfléchit dans l'œil de la toute-puissance ; 
Cet avenir pourtant peut ne pas arriver, 
De même qu'un vaisseau que l'on voit dériver 
Peut bien, faute de vent, s'arrêter dans sa route. 
Or, j'entrevois ce sort que pour toi je redoute : 
Ainsi l'oreille entend des sons harmonieux 
Apportés dans les airs par les échos des cieux» 
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)» Comme autrefois , partant pour des rives lointaines, 
Hippolyte sortit de la ville d'Athènes, 
Pârceque, transformant son amour en courroux, 
Phèdre vint Taccuser auprès de son époux. 
Il te faudra, mon fils, partir seul de Florence; 
C'est ce qu'a résolu , dans une conférence. 
Celui qui sans remords sur l'autd a marché, - 
lit qui vend Jésus-Christ comme dans un marché. 
Suivant le monde aveugle et sa vieille coutume, 
I^e parti le plus faible, abreuvé d'amertume. 
Sera le seul coupable; il le parait toujours; 
Pourtant la main de Dieu, dans ces malheureux jours, 
Au torrent débordé posera la barrière. 
Et toi tu t'en iras en laissant en arrière 
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Ceux à côté desquels ta vie aurait coulé : 

C'est là le premier coup qui frappe l'exilé. 

Tu sentiras, bien loin de Florence et des nôtres, 

Qu'il est dur de monter par l'escalier des autres, 

Et combien est amer le pain de l'étranger ! 

Mais le plus lourd fardeau qui viendra te charger, 

C'est ce tas d'hommes vils, race ingrate et sans âme, 

Avec qui tu devras passer ce temps infâme. 

Les insensés! voilà que sans savoir pourquoi 

Des maux qu'ils se sont faits ils n'accusent que toi; 

Mais Jésus dans le ciel de leur fureur se joue, 

Et je leur vois déjà la honte sur la joue ! » 



CHANT XXV. 



«^ 
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La lueur répondit : « Branche verte et dernière 
De l'arbre dont je fus la racine première; 
O toi que j'attendais! celui dont tu descends, 
Et qui, pour ses péchés, de ses pieds impuissans 
Foule depuis cent ans le mont du Purgatoire, 
Est mon fils, et tu sais quelle fut son histoire : 
Or, quand tu reviendras de notre firmament, 
Par tes œuvres tu dois abréger 'son tourment. 
Dans l'enceinte de murs qui toujours l'environne, 
Où son horloge encor lui marque tierce et none^ 
Florence était pudique, en paix, et n'avait pas 
Des femmes au soleil étalant leurs appas , 
Des joyaux, des colliers où la perle résonne, 
Choses à regarder bien plus que la personne ; 
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Et la fille en naissant n'attristait point encor 

Son père, épouvanté de tout ce qu'il faut d'or 

Pour marier un jour une fille!... et l'épée 

Dans le sang n'avait pas encore été trempée : 

L'art de changer de peau ne s'était pas trouvé ; 

Sardanapale aussi n'était pas arrivé, 

Les cheveux peints, le front suant la myrrhe et l'ambre , 

Pour montrer ce qu'on peut faire dans une chambre. 



» Combien de fois j'ai vu Bellincione Pisan 
Aller vêtu de buffle ainsi qu'un paysan. 
Et sa femme , ignorant votre moderne usage , 
Venir de son miroir sans fard sur le visage; 
Et celles des Nerli, des Vecchi, des Buoso, 
Contentes du rouet et du grossier fuseau, 
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